CHUONG 13

CHUYEN CUA MOT SO NGUGI PA PUGC CU NGO HUNG DIEN
XEM TUONG

LOIMO PAU

Ong Truong Pinh Giin va ba Ngo Thi DAn, con ré va con géi cu Ngd Hung Dién, 6ng Tran Quang Duat,
ngudi da duge Cu chi bio dé tranh dudc nhiéu hoan nan, dng Trin Xuin Kinh, ngudi da dudc Cu chi cich dé
tranh hoa chét, Ky su Biru Hap, ngudi quen Cu trong gan 15 nim va di dugc Cu chi ddn d€ c4 nhan dng va gia
dinh dugc thanh céng, hanh phic va binh an, 6ng Tran Vin Hai, mot ngudi ban than ctia Cu trong sudt may
chuc nim va nhiéu than hitu khic nita 3 cung cip cho tdc gid nhitng ciu chuyén vé nhitng ngudi da duge Cu
Ng6 Hing Dién xem trdi qua mot khodng thdi gian gan nim chuc nim tir ngay Cu con tré.

Vi s6 trang sdch c6 han, tic gid chi xin chon mot s& it chuyén rdi, néu can, trich hoic thu ngin cdc chuyén
nay d€ ghi nhan lai nhitng chi tiét quan trong. Tén nhan vat trong mot sd tai liéu da dudc tdc gia viét tit vi
van dé t€ nhi clia cAu chuyén. Tuy nhién, néu suy dién ciin ct trén ndi dung ciu chuyén ma thdy tring véi
chuyén clia ngudi nao thi d6 13 ngoai y mudn cla tic giad. Xin lam on cho tic gid bi€t d€ thay ddi trong 4n
béan sau cho thich hgp.

TAI LIEU CUA ONG BA TRUGNG PINH GIAN, NGO THI DAN

Anh Chi glti sang CAu nhitng ciu chuyén vé tuéng s6 ma Thay di xem liic sinh thdi. Anh Chi cAu huong hon
Thay liic ndo ciing & bén Quyé&n dé khuyén khich va an tii ngudi con trai tinh than ctia Thay.

Thay xem tuéng cho ai khong bao gid k€ lai cho ai nghe. Nhitng chuyén vé dia ly va tuéng gri Cau la do
nhitng ngudi dugc Thay xem hodc do ngudi chitng ki€n Thay xem ké lai. Thay ndi ti€ng vi Thay thiy sao néi
vay, vi cdch Thay gitp gidi hoa it thiy ai ding va khi gitp ai Thay khong bao gid 14y thu lao ctia ho

Tring So6 Khong Xui

V& sd thich ctia Thay thi ngoai ciné, hdt boi ra Thay con thich mua vé x3 s6. Vao thdi Téng thong Diém,
anh c6 mot ngudi ban tring s6 doc dic mot triéu dong (tuong duong véi 300 lugng vang). Anh nay khi con
& ngoai Bic chua di cur vao Nam 13 mot dia chi, c6 nghia 12 mot ngudi di tirng cam tién va biét tiéu tién.
Tring s6 xong, anh Ay mua ba cin nha, toin nha mit tién, mot cin m§ tiém udn téc, mot cin anh mS hang
vang, cin thif ba cho thué. Nhung chi c6 miy nim anh 4y da tring tay va con khd hon lic chua tring s6 nita.
Anh mang chuyén nay héi Thay: C6 phdi tring s6 13 xui khong? Thay bdo: Triing s& 12 hén cht, sao lai xui,
nhung tién tring sd 1a tién clia ba tdnh gom lai cho minh, thi minh chi hudng mot nita, con mot nita phai lam
phic thi méi gilt dugc.

Am Duong Cich Biét

Ong HPH ké&: M6t hom Thay dén nha dng vao bita dn, Thay thiy ong d€ trén ban an mot bat com, doi diia rdi
thip nhang va 14m bim khan: Con v& 4n cdm. Thi ra con trai 6ng méi mat. Ong mdi con 6ng vé& an com ciing
véi dng. Thay vay, Thay gidng gidi cho 6ng 1a: Chdu dd mat rdi, Am duong cdch biét, khong nén 1am nhu thé.
Chéu con nhd nén dem chau 1én chita d€ chdu nudng cifa Phat. Tir d6 Ong thoi khong 1am nhu thé nita.
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Su Ai Odn Ciia Ngudi Dan Bi Pudi Nha

Hoi Chinh Phti Ngd Pinh Diém cho thanh 14p Lang Pai Hoc Thi Bic, lic @6 anh C. 1a Gido su Hoc Vién
Qudc Gia Hanh Chanh nén c6 tiéu chuidn dugc chinh phii cAp cho dt va con cho vay tién 1aim nha nita. Nhu
vay bdng nhién trd thanh s& hitu chli mot biét thy. Khi 1am xong ba B. (me vg anh C.) va anh C. mdi Thay 1én
xem nha ho. Thay néi: Nha xay dep 1dm, nhung nha nay chi ¢6 mdt minh dng ba B. § dudc ma thoi, con vd
chdng anh C. chi c6 thé ngay thi BAy, Chi Nhat hay ngay 1€ 1én chdi tir sing dén chiéu, chif tuyét ddi khong
dudc ngt lai dém. Gia dinh nay da biét tai xem tuéng clia Thay nén nghe theo ngay. Sau may nim thiy c6
nha mdi ma khong dudc &, nén khi tha'y ¢6 ngudi muén mua anh chi C. ¢c6 ¥ mudn ban. Anh dem hdi y kién
Thay. Thay néi: Nén ban di. Khu dat nay chinh phd da cudng ép dan ching phai ddi di noi khdc dé ban ré
cho chinh phii nén di giy ra nhiéu chuyén ai o4n vi bi mat nha, phi ddi md ma t6 tién di noi khdc vi vay dat
nay & khong t6t. Anh C. nghe 13i Thay di ban cin biét thy nay. Bdn xong, chi chirng mot nim sau gid nha tai
Lang Pai Hoc ting 1én gap hai ba 1an. Vi thdy minh chi vi nghe 15i Cu Dién ma dé mat mot s6 tién 16n, nén
Anh C. tir 36 khong dén Cu nita. Ong Ba B. thi vin dén tham Thdy nhu xua. May nim sau lai thdy vg chong
anh C. 1én thim Thay thudng xuyén nhu ngay xua. Ba B. k&: Khi chua ban nha mdi 1an Anh C. 1én chdi, ctt
mdi 1an Anh vao nha tim thi Anh lai nghe thdy ti€ng dan va ti€ng hit rd moén mot. Anh biét ti€ng dan, ti€ng
hat khong thé tir nha hang x6m vong sang dugc vi tif nha no sang nha kia cdch nhau kha xa. P6 ciing 1a 1y
do khi€n anh C. ¢6 y dinh ban cin biét thy. Ba B. k€ ti€p: Sau nim nim tir khi ban ngdi biét thy nay thi hai
ngudi chid sau ciia ngdi biét thy nay déu bi chét bat dic ky tir. Hai ngudi nay déu tudi Dan — anh C. ciing tudi
DAan. Thay nhu vdy, anh C. khong gidn Thay nita.

Pat Tén Cho Con

N6i vé chuyén dit tén cho con, viéc nay Thay bdo ciing phai tly tuéng clia dita bé ma dit tén cho né. Tuéng
né rin réi ma dit tén éo 13 cling khong dugc. Con trai ma dit tén 12 Hung thi mot 13 rat lanh 16i, khon ngoan,
hai 1 that dan don. Anh chi c6 mdt ngudi Chi tén VTM. Chi nay 14y chdng 13 DPQH. Anh chi c¢6 hai con gii
ditténla Yén Ha va Thu Huyén. Khi dit tén anh chi H. khong héi Cu. C6 1an Cu bdo chi M. 1a: Chi c6 biét
“Yén Ha” 1a gi khong? Con “Thu Huyén” 1a “Thu”. Sau khi sanh chdu Thu Huyén thi anh chi 4y xich mich.
Chi 4y mudn bd chdng. Chi Ay d&€n hdi Thay. Thiy bdo: Chi khong nén bd anh ay. Ai dé xudng viéc bé nhau
trudc thi ngudi dé s& gdnh hét moi hau qua, ding nao thi anh Ay cling s& b nha ra di. Qué nhién hai nim sau
anh H. c6 “ban mdi” bd nha di that. Hién nay hai ngudi trd nén thi han nhau. Chau Yén Ha 14y chong sau
1975, vé nha chdng dugc gin sdu thang thi bi ban gdi gi€t chét. Chau Thu Huyén thi dang & Canada.

Nghiép V¢ Chong

G Hai Phong c6 mdt bén do goi 1a B&n Po Binh, by bén nay 1a tinh HAi Phong, bd bén kia 13 Thity Nguyén.
Thay thudng qua lai b&€n do nay. Mot hdm Thay thdy anh 14i do ¢6 tuéng la, Thay bdo: Sau nay anh s& & mot
biét thy, nha c6 ngudi hiu ha, anh sé& mic pi-ja-ma di ra, di vio. Sau khi nghe néi vay, anh 1di o cudi thim
va nghi ring: Ong nay ch€ diéu minh . . . V& sau, viéc x4y ra: Mot hom c6 hai vg chdong ngudi Phdp qua song
bing do do anh 14i dd nay chd. Bdng dung ngudi chong bi ngat, té xfu thi anh 14i do nhanh tay dén dudc nén
ong ta da thodt dudc nguy hi€m. P& trd on anh 14i do da cttu minh, hai vd chdng ngudi Phap dem anh 14i do
vé nha dé lo cong viéc trong biét thy cda ho. It 1du sau ngudi chdng chét, ba ddm Phdp da 14y anh quéan gia
ngudi Viét. Ba dim chiu cAp dudng cho ngudi vo Viét ciia anh 14i dd va hang thdng vin cho anh vé thim vg
con. Cu chuyén nay rt nhiéu ngudi & Hai Phong biét.

Ba Tran Lé Xuan

Trudc 1953 hoéi Thay con & dudng Cat Dai, Hdi Phong, nghe danh Thay, BA TVT c6 dén nha. Gip me chi
duong ché ctii & trudc nha, tudng 1a ngudi 1am, ba hdi: Cu Dién c6 nha khong chi. Me chi khong tra 15i nhung
dua tay chi 1én gdc. Ba 1én thing gdc. Thay Thay duong ngdi hiit thudc 130, mic 40 “may-6”, quan dui. Ba,
nghi diy cling 12 mot anh ngudi 1am, 1én giong hdi: Cu Dién c6 nha khong bdc? Thay ddp lai: Thua ba, Cu
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Dién nha chdu di ving a. Ba bdo: Thé bao gid Cu vé, bac nhd néi lai véi Cu 1a t6i, Téng Péc TVT dén nhé.
Thay chi vang, da. Sau d6 it hom, Ba lai d€n, 1an nay ciing nhu 1an trude, Thay cling duong ngdi hiit thudc
130. Ba bdo: Thé ndo, Cu vé bdc c6 néi lai véi Cu khong? Thay néi: B4m ba, chdu quén a. Ba trich: T6i da
din di din lai ma bac van quén, viy 1an nay bac nhd ho nhé. Thay lai vang, da. Va khong hiéu ba gip ai va
ké cho ho 12 Ba d3 c6 d&€n nha khong gip dude Thay ma chi gip duge ngudi hinh didng nhu thé, thi ngudi kia
bao ba la: Ngudi d6 chinh 1a 6ng Dién dy. Thi ra hdi d6, dii Thay con it tudi nhung di ndi ti€ng nén nhiéu
ngudi tudng tugng Thay phai 1a mdt 6ng Cu riu téc bac pho, dudng vi nhu mot tién dng chit dau c6 thé 1a
mot ngudi ky khoi nhu thé. Rdi khong nhd Thay da gip ba Téng Poc & dau, chi chi nhé 13 mot hom Thay
vé nha khen Ba: Ba xit thé ding 12 mot vi ménh phu, phu nhin vo cling khon khéo, biét 12 1Am ma khi gip
Thay Ba cat ti€ng chao Thay rat ty nhién: Chdng t6i da dugc nghe dai danh 6ng da khd 1au, hom nay dugc
gdp ong that 1a han hanh, va qui héa cho ching t6i qua. Va, 1§ di nhu chua bao gid gip Thay ca. Pung la mot
vi khdn ngoan rat muc vay. V& sau gia dinh nay trd nén rat than véi gia dinh chi. C4c con ba: 6ng ba TVC
thudng van dén thim Thay. Ong Ba TVC c6 ngudi con géi tén 12 Tran Lé Xuan. Hoi Tran Lé Xuan con nhd,
Thay bdo: Co6 bé nay c¢6 ddi mit dep va uy nghiém 1&m, sau nay chic ¢6 chdng danh vong va cao sang 14m,
nhung nhé nhé, ¢ phai ludn ludn & bén canh nha chdng, n€u ma xa gia dinh nha chdng thi nha chdng sé& ¢
dai hoa. Tran Lé Xun sau 14y Ngo Dinh Nhu, ¢6 van clia Téng thong Ngd Pinh Diém va chuyén di x4y ra
nhu 161 Cu tién dodn.

Khong Cé Nghiép V¢ Chong

Con ba H., em gdi clia 6ng Téng Pdc TVT, c6 mdt ¢d con gdi, rat dep. Co Ay dd ¢6 hon phu nhung anh nay di
theo khang chién. Mot hom Thay din chi dé€n chdi nha ba H. d Ha Noi. Ba H dua anh clia ciu con ré tuong lai
nhd Thay xem. Thay bdo: Ciu nay véi chdu nha khong c6 duyén vg chong. Chuyén tir hon 1a chuyén it x4y ra
vao thdi d6, nhit 12 gia dinh nay. Vay ma khong ngd chi it 1du sau, ciu ta viét thu vé thanh xin tir hon va bdo
cd nay di 14y chdng di. Pudc tin nay cb con gdi ba H. phat dién, chita chay mai méi khéi. It 1au sau, c6 ngudi
1am m&i c6 cho mot ciu tén C., diu Bac si Y khoa & Phdp m&i vé. Thé 1 ¢d trd thanh vg cla Bic SiC.

Con Gai Gan 30 Tudi Ma Chua Chdng

Sau day 1a nhan duyén cda ba H., con dau tt cta hai cu TVT. Hdi 4y & tinh Quidng Yén c6 gia dinh cu Han
c6 ¢d con gdi gan 30 tudi ma chua chdng. Hdi d6 con gdi ma trén 25 tudi ma chua cé chdng thi coi nhu 1a
€. Gia dinh cu Han nhd Thay xem, Thay bdo: Pdm cudi cda c6 nay la 1dm, ngudi ta dén ruée ¢d nhu mot vi
Cong Chia vay. Ong Ba Han dua mit nhin nhau khong néi gi, nhung trong thAim tdm nghi ring Thay ch&
di€u con gdi minh nén t6 vé khé chiu. Sau do6 it lau. C6 ngudi manh moi, hai cu TVT cho ngudi dén xin cd
nay cho ngudi con trai tt 1a 6ng H. Pic biét hom cudi thi d€ 14y long Quan Téng Péc TVT vd clia cic quan
du6i quyén, xum xoe sin séc cho co dau, rdi ting boc 1én, mot dieu: MJi Cong Chiia di, hai diéu: MJi Cong
Chiia ngdi. D6 1a ba H. do6.

Duyén Tién Pinh

DAy 1a chuyén ctia mot ngudi ban chi tén .. P4m cudi chi c6 ta 1a mot trong bon phi dau cia chi ddy. Co
ta 12 ngudi dep nhdt trong s cdc ban cla chi. C6 &y c6 d6i mit “mua thu”, budn rudi rudi. Sau nay mdi biét
mét nhu vay thi vat va, nghéo nan sudt doi. Sau ddm cudi chi it 1au thi c6 D. 1dy chdng. Chdng cd ta khong ai
khac ma chinh 1a DHN, but hiéu 1a Hoang Ly, Thanh S6ng. Sau nay ban chi méi thuat cho chi nghe anh chi
ta gip nhau th€ nio ma thanh vg chdng. Ban chi néi 1a anh Hoang Ly k€& cho vg: Anh quen dng Dién xem
tudng hay 14m. Ong 4y bio: Ngay d6, thang d6, “toi” cit di vé phia dudng Trang Tién (Ha Noi) thi sé gip
mot ngudi con géi cao, gy, thon ngudi, c6 déi mit to, budn. N6i xong Ong Dién con vé hinh ddng ngudi con
gdi Ay 1én gidy cho anh, rdi 6ng bdo: Anh va ngudi con géi d6 c6 duyén ng v6i nhau tir ki€p trude. Vi khdng
¢6 ¥ dinh 14y vg nén anh nghe xong thi ciing chi d€ y téi nita. Cho nén, dén ngay ma Ong Dién bio phai di
dé gip ngudi vo c6 duyén ng tir ki€p trude, anh ciing dinh nim Ii & nha. Thinh linh c6 ngudi ban than 1a anh
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Phudng dén ri di choi. Tinh ¢ anh Phuong lai dua anh di vé phia dudng Trang Tién, vira di vira néi chuyén.
Anh Phuong bio: “Toi” da 16n tudi rdi, phai 14y vo di chi. “Moi” biét mot gia dinh né nép, ti t&, c6 mot cd

R«

con gdi khd xinh. P& “moi” lam mdi cho. Nghe anh Phuong néi, anh ciing ching tra 1i, cit 1dng ling di theo
anh 4y. Anh Phuong dua anh dén nha mot dng cong chifc (nha ndy & ngay ting duSi phia sau Nha Hat Lén
Ha Noi). Khi anh vao nha thi em khong c6 nha, mii sau em mdi vé. Khi em vé, ba goi em ra rét nudc, trong
thdy em, anh syc nhd hinh ngudi con gdi ma 6ng Dién da td va con vé cho anh. Em giéng y nhu ngudi d6. Thé
12 anh quyét dinh cudi em diy. Ban chi va chdng song rat hanh phiic, nhung rat nghéo, cé tit cd ba dita con,
mot trai, hai gdi. Anh Hoang Ly ché&t vao nim 1987 con D. thi van dén chi chdi.

Pdi Tuwéng V¢ Chong

Pay 1a mot chuyén xdy ra ¢ Hai Phong khi Thay xem cho 6ng Phic Map. Gia dinh d6ng ba Phiic di lai kha
than vdi gia dinh chi. Ba Phiic c6 k& cho chi nghe vé chuyén gia dinh ba: Bic dd c6 mot ddi chong, 14y nhau
da 8 nim ma khong c6 con. Vo chdong rit budn. . . . B& me chdng lai thudng néi ra néi vao va c6 y 14y vo 18
cho chong bac dé c¢6 con ndi ddi. Bic trai khong chiu, con bac thi budn 1im. Sau c6 ngudi gidi thiéu hai bac
v6i ba chdu hai bac méi dén xin ba chdu xem cho. Muc dich chinh chi 12 xem c¢6 con v6i nhau khong? Thay
chdu bdo: C6 chit, dng ba sau nay c6 con chi. C6 nhiéu 1a ding khdc. Nhung ma 6ng ba sé& phai d6i “tuéng”.
Ong hién dang cao, manh khanh thi rdi s& thdp xudng, béo tron va ¢ rut lai nhu con ra. Con ba hién dang

R

map thi s& gdy di. Sau khi d6i “tuéng” rdi thi s& c6 con. Nghe vy cdc bac cang budn vi . . . cho 12 Thay chdu
néi gidn choi. Cht dang map ma gy, hoic dang gdy ma map thi con c6 thé x4y ra chif dang cao ma trd thanh
lin va ¢8 thi rut nhu ¢8 rua thi lam sao c6 dugc. Cic béc lai cang that vong va budn hon. S6ng véi gia dinh
chong, bi day vo vi khong c6 con, bac thudng di vé bén bd me bac & bén Kién An. C6 mdt 1an giip trdi mua
bt thinh linh, bac tim chd tranh mua dudi hién mot nha & bén dudng. Lic d6 c6 modt ngudi dan dng cling chay
vao nip dudi mdi hién ma bac dang nip. Mua cang lic cang 16n va kéo dai. Ong ta gdi chuyén. C6 diéu la 1a
hai ngudi néi chuyén véi nhau d& dang. Tén 6ng ta 1a Phic. Rdi ching hi€u vi sao ma bac lai dem hoan cidnh
gia dinh béc ra k€ cho ong ta nghe. Ong ta ciing k€ hoan cdnh gia dinh ctia 6ng cho bac nghe. Ong di c6 vg
va cling di 4-5 nim roi ma khong c6 con va ba vd 6ng cling budn buc 1dm. Bac nhin 6ng Phiic thi thdy ngudi
béo tron, cd thi rut lai giéng hét ngudi ma Thay chdu ti. Bic givt minh, nhung khong ddm néi gi. Ong Phic
c6 vé din do, suy nghi. Mii ldc sau dng xin 18i bac trudc khi néi v6i bac: Toi v6i ba chic 1a c6 duyén tién
dinh. Thai thi ba vé xin ly di chdng, con tdi vé toi ly di vg. Sau d6 minh chip ndi lai véi nhau. Bic vé bio
vdi bdc trai la: Minh vin thuong yéu nhau, nhung khong cé con, gia dinh anh day vo em khd 1im. . . Nay c¢6
ngudi mudn 14y em, ma ngudi dé lai giong ngudi bac Dién t4, thoi thi anh cho em 14y ngudi d6. Au day ciing
12 s&6 ménh d€ em c6 con ma anh ciing c6 cd hoi 14y ngudi khdc d€ c6 con hau bdo hi€u cic cu. M&i dau bac
trai khong chiu, sau vi gia dinh eo séo qué nén ciing danh d€ bac dudc ly di. Ong Phiic v& nha néi chuyén ly
di vdi ba vg thi ba 4y biing 1ong ngay. Thé 1a it ldu sau 1a bac va dng Phiic 14y nhau. Hai b4c ¢6 tat cd 12 mudi
anh chi. Béc trai, chdng tru6c clia bac, 18y ngudi vg sau va ciing ¢6 dude ba ngudi con. Chuyén 6ng “Phiic
Miap” nay ngudi § Hdi Phong ai ciing biét.

Chuyén C6 Dau Yéu Tuéng

Cu Dién sd nhét 12 tiéc ting ma phai thit ca-vat va mic com-1&¢. Hom d6 khong hi€u sao Cu lai nhan 15i di
ddm cudi con trai clia mot ngudi ban khong than 1dm (khdng nhd tén, tam goi 12 X.), nha & gin Trudng Si
Quan Trir Bi Thii Pic. Sau tiéc cudi 6ng ba X. mdi Cu ra mot chd dé hdi vé cd con dau. Cu ludng Iy mot lic
r6i cham rdi néi: Con diu bac yéu tuéng 1dm. Chic chi dugc 100 ngay nita 12 chét thoi. Toi xin hai bac va gia
dinh rdng chiéu chudng né, d€ néu né cé chét cing dudc an vui mot chdt. Ong ba X. nin ni Cu ¢6 cdch nao
gitp cho khong. Cu bio: P& tdi cd xem, nhung dng ba phai chiu khé theo nhu diéu t6i din day: Tir ddy dén 3
thing nita, s& c6 mot cu gia 15 d6 dudng dén go cira xin gitp d3. Ong ba phai ti€p ddi ba cu nay hét stc ti t&,
mdi vao nha, ngdi ban dn udng dang hoang, . . . va nghe t6i din k¥ diéu nay nhé, t6i d&€n, phdi bdo vo chong
thiing con trai bac nhudng giudng ngl cla ching né d€ ba cu ngd. Ong ba nhé k§ 1i toi din, dirng c6 quén
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chi ti€t ndo nh4. Khodng hai thdng sau, méi con sdng sém, vg chdng 6ng X. da ditng dgi & trude cira nha Cu,
mit miii bd phd. Ngudi nha ra mdi vao nha. Khi Cu diy, vira chao hdi xong thi 6ng ba nay di hdn hén néi
v6i Cu la hdm qua ho dd lam ding theo 13i Cu day. Hom qua c6 mdt ba cu lé€n thim con la Sinh vién ST quan
Trir Bi Thi Piic xin ta tic mot dém. Ong ba X. dd cho ba cu vao nha, in uéng va ngi lai. Nhung dén dém thi
ba cu chét. Cu Dién hdi ngay: Thé& ba cu ngii § dau? Ong ba X. néi la di dé ba cu ngl & gh& bo ké § nha
ngang. Cu Di&n khong néi gi ma chi thg dai. Sau khi Cu Dién qua ddi it 1au thi Ong ba X. d&€n tham Cu (6ng
ba nay khong biét 1a Cu da qua ddi). Gip mot ngudi hoc trd clia Cu, 6ng ba nay k€& 12 sau khi ba cu ngi nhg
chét dugc it 1au thi c6 con diu chi bi cdm nhe ma ty nhién qua ddi. Chuyén x4y ra roi thi 6ng ba X. tinh ngd
va biét 1a ho da khong 1am ding nhu 16i Cu din. Ngudi hoc trd Cu sau khi nghe xong thi bdo: Cu c6 gidng cho
nghe vé tru’(‘ing hop nay. Cu néi “Thién Co” bat khd 1au. Cu mudn gidp cho ¢6 con diu cia 6ng ba, nhung
khong thé ti€t 16 vdi dng ba 1a ba cu gia phdi nim trén giudng clia con trai va con diu 6ng ba dé “chét the”
cho con diu 6ng ba. Chuyén gi ciing 1a cdi duyén céi nghiép, cdi phic, cdi phén ca.

Chuyén Ba Chéanh An S.

Ba Chdnh 4n S. 1a mot ngudi dan ba rat dep. Trude nim 1975, 6ng ba S. dugc Cu Dién xem cho. Cau chuyén
nay do chinh ba k€ lai: Khi Cu xem cho hai vg chdng chiing t6i, Cu bdo: “Sau nay dng d6i nghé. Trong rat
nhiéu nim 6ng s& 1am vé dd mdc.” Chiing toi ra vé, 1ong khong tin diéu Cu néi. Nha t6i néi di ¢6 ddi nghé di
nita thi con nhiéu nghé tuong duong vdi nghé Chéanh 4n, chif sao ma lai 1am thd moc dugc. Khong ngd vi bién
c6 1975, nha toi phai di hoc tip. Trai C4i Tao ndi nha tdi bi giam lai & gan ritng cho nén phan 16n trai vién
chon nghé moc. Vao ritng chit cdy, roi ciing déng ban, déng gh& dd thit nhu mot ngudi thd moc thuc su.

Tién DAm Hau Thid

O Hai Duong c¢6 6ng Phdn C. 12 chd rat than tinh v6i Cu Dién. Mbi 1an Cu ghé Hai Duong, Cu déu ghé thim
ong Phan C. va c6 khi & lai chdi ca thang. Ong ba c¢6 3 ngudi con gdi. C6 16n 14y Béc ST Kh. Con lai hai ¢6
em chua c6 chong. Khi xem cho ¢6 con gdi thit hai Cu néi: SO ¢d s& gip mot ngudi & ndi ¢6 nudc, yéu nhau
tru6e rdi mdi 14y nhau. Nghe nhu vay hai 6ng ba Phan C. sd qua. Con nha gia gido ma “tién dam, hau thd” 12
pham vao 1€ gido gia dinh va 13 dai hoa cho gia dinh. Tir d6 6ng ba khong cho hai c6 con géi di ddu mot minh,
ngay ca di chg. Thé r6i mot gia dinh ciing § Hai Duong , giau ¢ va sang trong héi ¢6 thit hai cho con trai. Ong
ba biing 1ong ngay. C6 14y chong dudec mot nim va da c6 con. Nam 4y Cu Dién ¢6 dip xuong Hai Duong lai
dén thim gia dinh 6ng Phdn C. Sau khi trd chuyén dugc mot liic thi 6ng Phan C. néi | ngay: Ong xem cho em
sai rdi nhé. Chiing né c¢6 mdi 14i han hoi chit ddu c6 quen nhau trudc dau. Cu Dién van néi: Chdu xem khong
sai ddu. CO6 em phai quen ngudi chdng b ta tai noi c6 nudc thi méi thanh vg thanh chdng duge. Ong Phdn C.
cho goi con gdi v& va nhic lai 161 dodn cta Cu Di&n. Ong Phdn bio con gdi ct néi thit, moi chuyén by gid
da thudc qué kht, biét chi dé thay 1a “tranh khong khdi so thdi’. Co gdi khéc, xin 18i bs va thd that 1a chuyén
x4y ra ding nhu Cu Dién di néi. C6 quen chdng cd trude khi cusi trong dip nudc song 1én cao, nhiéu ngudi
ra xem, trong d6 c6 co va ngudi chdng bay gid cia c6. Ong Phan nghe xong khong nhimng khong gidn ma
con cudi ha ha rdi néi véi Cu Dién: C6 thé€ chit, cd hon nim nay chiing tdi ¢ yén chi 1 dng di xem sai day.

Dia Ly Phong Thuy

Vé dia 1y thi ding nhu C4u néi, Thay chuyén vé “sinh khi” hon 1a “hinh thé ctia mi€ng dat hay “phuong
huéng” clia kién tric. Khi xem nha ho ngudi ta, néu nha cé dia Iy x4u ma c6 thé thay ddi dudc thi Thay gitp
ngudi ta stra. Nhiéu khi chi cAn thay mau son clia mit tién cin nha, phong dc trong nha, c6 khi ciing can phai
xoay huéng bép, . . . Tém lai xem tuéng ngudi hay xem dia 1y, nhiéu trudng hop, Thiy cé thé sira d6i phdn
nao.
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Sau day 12 mot so giai thoai vé dia 1y ma chi da
dudc chitng kién hoic dudc nghe thuat lai.

Tha't Ciia Su Ba Hai Triéu Am

Tru6c hét chi viét vé ngdi “thdt” clia Su Ba

Hai Triéu Am. Sau 1975 chi dugc Su Ba qui
y cho chi va dugc Su Ba ké cho nghe vé ngdi
that. Khodng nim 1972, Thay cung di véi Su

Ba di tim dAt nhiéu ndi bing 6-t6. Mot hdm qua
cau Pai Ninh cidch Pa Lat khodng 40 cay s0, thi
Cu bdo dirng xe lai. Piing ngdm nghia mot hoi
rdi Cu bio: Pat nay sau nay 1a mé vang day,
chd nay tot 1dm, tu & day dugc nhung phat vé
“Nit” hon “Nam”.” Hdi d6 Pai Ninh , thon Phid
An chi 12 mot khu rirng thoi, rat it dan &, rimng
nhu riing hoang, khong c6 gid tri. Lén xe di qua
cau Pai Ninh, xudng xe rodi di bd theo mot con
dudng dat nho phia tay trdi. Pi dudc mot quang,
Su Ba chi mot miéng dat that dep va hdi Cu;
Tbéi c6 thé 1am that & day dudc khong Cu? Cu

bdo: PAt nay “sat” 1im khong 1am chia dudc.
Rdi Cu tim cho Su Ba mdt miéng di't siu mai tit
trong riing. That nay dudc 6ng Chu Vin Séng,
quen biét Cu, nhd mot ngudi ban 1am vé gb &
Pa Lat kién tric theo y Su Ba. That bing g0,
hinh bét gidc, rat nhd, vi y nguyén clia Su Ba
chi nguyén tu mot minh. (VAdy ma khong ngd,
gid ndy chung quanh Ngai c6 tdi gin 300 dé ti).
Tén that 1a Linh Quang ciing do Cu dit. Su Ba

ké ti€p: V& sau mi€ng dat ma Cu bdo 1a “sit”
thi c6 mot Su Ong (Su Ba khong néi tén) khong
tin va l1am that tai d6. It 1au sau tinh ¢& Cu lai
1én Pa Lat va gip vi Su Ong. Cu néi véi Su
Ong: B3 chét 1am rdi thi tam thdi Suw Ong ct tu
G day. Nhung t6i din nhé, khi nao hai ciy nay
ma né chét thi Sw Ong phai don di ngay. Cu chi
hai cay trudc that. Lic 4y ai ma tin dugc, vi hai
cay 4y dang d6 16n 1am sao ma chét dudc, v4 lai
ring ¢6 nhiéu cAy ma sao Cu lai chi dich vao
hai cdy d6 thoi.Thé rdi khong hiéu sao chi mot
thdi gian sau cd hai ciy 4y cung chét mot lic.
Vi Su lic d6 hodng hon, nhd t6i 15i Cu din, voi
don di ngay. That &y bé hoang. [t 14u sau, khong
hi€u nguyén nhan vi sao ma c6 mot thanh nién
bi giét chét tai d6. Hién nay ngdi thit vain con,

nhung van bi bd hoang.
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Tu Ma Nga Con Ning

V& viéc xay cit Viét Nam Qudc Ty, Sai gon, Thugng Toa Thich TAm Chau c6 hdi Thay, Thay bdo: Pat dinh
x4y Viét Nam Qudc Tu trén Pudng Trin Quoc Todn “sat” 1dm, khong thé xAy chuia dugc. DAt Ay chi nén lam
kho chifa @6 phé€ thai thoi. R6i Thay chi hai ndi. Mot ndi sau nay 12 TAn Cang, diu xa 16 Sai gon/Bién Hoa va
mot ndi nita tai Thi Nghe. Cédc vi Thugng Toa khong nghe 13i Thay. Thugng Toa TAm Chau con ndi: Phit §
dau cling dugc. Chi nghe dudc chuyén thiy c6 1y, nén hdi lai Thay: Pat § day dep thé, sao Thay bdo khong
dugc? Theo mit ngudi thudng thi mi€ng dat d6 rat dep, lai gin giita trung tim thanh phd. Thay gidng cho
chi nghe: Thi du, dii giau hay ngheo ciing phdi chon mdt ndi nao khang trang nhat trong nha dé thd Phat, chi
khong thé thd trong phong ngi hodic nha ngang dudc. Roi Thiy con bio: Néu cif xay & diy thi cit mdi vién
gach xAy 1én thi mau lai d6. Sau ding nhu 15i Thay néi, chuia chua xay, chi mdi dang xay thap thi c6 mot
nhém ngudi xay ngay mot ddy nha 1du phia mit dudng. Sy tranh chap bit diu va mau di d6. DAy nha ldu bi
phd bd. Chuia ciing d§ dang trong bao nhiéu nim. Nay thi ciing tu bd tam dé€ 1am ndi thd ty, nhung lam sao
xting dang dé dugc goi 1a Viét Nam Qudoc Ty dudc.

Cu Mai Tho Truyén

Hoéi chiia X4 Lgi con 13 chiia ctia Hoi Phat Hoc Nam Viét. Thdi Téng Thong Ngd Dinh Diém, noi diy trd
thanh noi tranh dau cda Phat Gido, Cu Mai Tho Truyén, Hoi Trudng, dén nhd Thay gitp y ki€n. Thay bio:
Pat chiia tot, nhung c6ng chinh bi hong trudng Nit Trung Hoc Gia Long 4n ngif va tudng Phit 16n & san trudc
chiia lai son tring. P& chita cdi “pham” clia cdng chinh thi xAy thém mot cong phu bén hdng, cong nay phai
giong hét cdng chinh vé tit cd moi phudng dién. Sau d6 thi chi dung c6ng phu d€ ra vao hang ngay. Céng
chinh thi phdi déng lai, chi m& khi c6 1& lac chinh ma thoi. Con tugng Phat thi phdi dem thi€p vang vi tugng
mau tring thi chi 13 tugng my thuit dé trang tri ma thoi. Cu Mai Tho Truyén di lam theo 15i Thay din tiing
chi ti€t mot. Tir sau vu dau tranh cia Phat Gido nim 1964 dén nay (2010), khong c6 chuyén gi 16n xon x4y
ra tai chua nira.

TAI LIEU CUA ONG TRAN QUANG DUAT

Tu Biay Nam Ma Khong C6 An

Thi€u t4 D. mdi 1an di hanh quan vé déu ghé thim Cu Dién. Mot hom Thi€u t4 D. hdi Cu vé tuong lai. Cu bio:
Sau nay c6 mot thdi gian “toa” phai tii it nhat 12 7 nim. Thi€u ta D. héi lai Cu tai sao lai phai & ti. Cu ngan ngir
mot Itc roi néi: T nhung khong c6 4n. Thi€u t4 D. lai cing ngac nhién hon, nhung ciing khdng ddm héi thém gi
nita. Sau 1975, Thi€u td D. bi di “cai tao” & ngoai Bic, di chuyén hét trai nay dén trai khdc. Téng cdng thdi gian
di “hoc tap” la 7 nam 2 thang. Khi mdi vao trai, c6 ngudi néi 3 thing s€ dugc ra, ngudi thi dodn 1 ndm, ngud

thi 3 nam. Thi€u t4 D., dwa vao 13i Cu dodn, néi 12 it nhat 7 nim. Biét dudc nhu vay ciing c6 1¢i 12 khong bi that
vong mdi khi niam cii qua di va hi vong khi nim mdi tdi.

Giét N6 Thi “Moa” Chua Tra Pugc Nghiép

Mot hom Thi€u t4 D. di vio Chd Lén dn com trua v6i Cu. Hai bac chdu dang ngdi dn thi mot ngudi dan o6ng
budc vao tiém, ngdi ban bén canh. Mit thi nhin Cu chim chim con mdm thi néi, chii 1o 1&u. Trong hin khong
c6 vé gi dién hay say rudu ca. Thidu td D., lic d6 dang mic d riin ri, buc 1im, dinh ding day tit cho ngudi kia
vai cdi. Cu ngin lai va néi: Tudng nd sip chét roi. “Toa” dung nhe vio né 13 né chét. Phién 1im dé. Ma tuéng
“moa” hdm nay ra dudng bi ngudi chii. “Toa” ma ddnh nd thi “toa” bi t con “moa” thi chua trd dudc nghiép.
Hai bac chiau mic ké ngudi kia, ti€p tuc dn. Lat sau tén kia bd ra khoi tiém. An xong khi ra vé thi thiy bén kia
dudng nhiéu ngudi dang xim lai xem c6 ngudi bi tai nan xe. Hai bac chau d&én gin xem thi tén lic ndy di bi xe
dung chét.
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TAI LIEU CUA ONG TRAN XUAN KINH

Thud xa xua, t6i chua dude han hanh bi€t Cu Dién, nhung song than tdi da bit Cu that nhidu. G day t6i chi néi
ra nhitng chuyén ma Cu Dién tién tri, nghia 13 Cu dodn trudc khi chuyén x4y ra. Cu khong phai 13 “Thay Béi”
nhu mot s6 ngudi hi€u 1am. Cu nhin ngudi ta, thdy dudc diéu hay, diéu dd. Néu 1a ngudi duge Cu xem cho thi
Cu s& n6i cho biét mot céch trung thuc ma khong né trdnh vi Cu khong s¢ mat 1ong, tin hay khong tin Cu khong
cin biét.

Chét Vi Thudc

Tbi dugc biét Cu Dién qua Hoang Trong Q., anh em ddng hao ctia toi. Mot hom vo toi dén nha anh Q. chdi thi
gip Cu tai d6. Vira trong thiy v tdi, sau khi chao lai vo to6i, Cu néi ngay: Chi nay may qud, suyt chét vi thudc!
Khong ai biét trir v chong chiing t6i 1 cdch diy hon mdt tudn vg tdi nghe 15i ngudi ta di d&n mot ba “Lang
Bim”, 1dy thudc vé udng d€ truc thai. (Ching t6i d c6 sdu dita con, nén vg toéi khong mudn dé thém nita). Thudc
1am cho vg t6i bing huyét, néu khong c6 Bic S Ping Vin H. ctu cho thi chic ¢3 mAt mang rdi.

Phai Xa Ngay Thiing C6 Tuéng Sat Nhan Pé

... Trong thdi gian 1am viéc & Trung TaAm Nhu Pao Pht Téng Thong, tdi ¢6 biét mdt quan nhin gic cdng Dinh
DPoc Lap. Anh nay 1a mot binh si quan dich. Ngay ngay c6 mdt nif sinh trudng Marie Curie di hoc vé (nha trén
dudng Alexandre Rhode, x& cng Dinh). Anh linh dem long thuong co nif sinh. Nhung c6 niy nhét dinh cu tuyét.
Mot budi chiéu, anh ta theo ddi va biét cd niy vé nha ba con & dudng Tu Pic, Pa-Kao choi. Anh ta d6n dudng
dé hdi co (1an chét) 1a co c6 bing 1ong 14y anh ta khong. Chic co nay van cu tuyét nén anh ta rit sting bin chét
6. Bin xong anh ta vé& Phd diu thd rdi bi giam vao quén lao.

Mt miii anh ta hién lanh, con nha kh4 gia, c6 hoc ma lai ddm cAm sting gi€t ngudi. Mot hom toi 14y tAim 4nh ctia
anh ta & quan ba. T6i dem d&n hdi Cu: Ch4u dinh chon ciu bé nay lam trudng trang cho 16p Nhu Pao ctia Chau,
Cu thay ¢6 dugc khong? Cu cAm tdm hinh xem va ngay lap tic Cu néi: Ay chd, xa ngay, xa ngay, thing nay c6
tudng sat nhan d6. Toi khong ddm néi gi vi sd Cu gian. Thanh tim ma néi, toi rat cdm phuc Cu.

Dinh P§c Lap S€ Binh Dia

Mdt hom Cu dang & nha anh Hoang Trong Q., anh ddng hao cia tdi, cing vdi mot vai ngudi ban va hoc trd
ctia Cu, thi c6 ngudi héi: “MAy niam trudc Tién Sinh ¢6 néi 12 Dinh Poc Lap sé& bi sap thi bay gid ding nhu
vay (hai phi cong Nguyén viin Ctt vd Pham pht Qudc bd bom lam sdp cdnh trdi cda dinh).” Cu trd 13i: “Con
nifa, phai binh dia cd.” Moi ngudi ngac nhién vi Dinh sirng sitng nhur vy 1am sao ma binh dia dugc. Thé ma
sang B¢ Nhi Cong Hoa thi dinh bi pha di hoan toan dé xay lai.

Ra Khéi Quan Poi Ma Con Mic Quan Ao Linh La Chét

Ch4u ngoai 6ng Phin C. & Hai Duong 13 c6 Diéu H., Dudgc si, md tiém thudc tay tai Pa Kao, Sai-gon. Co H.
ngoai 30 tudi méi 14y chdng. Chdng 13 Pai dy B. Gia dinh bén vg ciia Pai Uy B. dua 6ng d&€n nhd Cu Dién
coi tuéng. Sau khi xem cho Pai Uy B. mot vai chuyén, Cu khuyén: Diéu t6i sip din day 1a hét stc quan trong
vi n6 lién quan téi mang sdng ctia anh. Tl nay trg di khi di cong tdc xa, nhé khong bao gid dudc mic quin
40 mau kaki vang. N&u khong thi s& c6 hoa chét chdy d6. Nh6 k¥ nhd. Pai Uy B. thwa v6i Cu 1a chdu & trong
nha binh nén lam sao tranh mic mau kaki vang dugc. Cu néi: Khi con & nha binh thi khong sao, chi khi nao
sang dan su thi mdi phai tranh. Sau d6 it 1au thi Pai Uy B. nhan lam Cong C4n Uy Vién cho Ong Nguy@n tat
U., B6 Trudng Bo Phat Trién Nong Thon. Pai Uy B. va vd 1a Dudc ST Diéu H. tin theo rit ky 15i khuyén
cia Cu, tuyét d6i khong xit dung nhitng gi mau vang, tif quin 4o cho tdi ngay cd nhin cudi mau vang o6ng
cling khong deo. Khi di lam, 6ng mic thudng phuc. Mot hdm 6ng phai thap ting 6ng BO Trudng di ra Quang
Ngii dy 18 méan khéa cho cdc cdn bd Xay Dung Nong Thon. Ong quén 15i din cia Cu Dién, nén 6ng di
mic quan phuc dai 1& bing kaki “gabardine”. Sau budi 1€, phai doan ra v& trén chuyén bay ctia hing Hang
Khong Viét Nam. M4y bay vira cit cdnh thi bi bdn sé, boc chdy. Phi hanh doan véi phi cong trudng Luu dic
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C., nif ti€p vién phi hanh Cong Ting Ton Nit D.T. va toan thé phdi doan Chinh Phii déu t¥ nan, trong dé c6
Pai Uy B. bi chét chdy.

Khong C6 Nghiép Chét Dit Thi Khong Thé Chét Dit

T6i ¢6 co6 em vd, hdi d6 c6 rat nhiéu ngudi ngdp nghé. Cu Dién rat thuong va qui cd. Nim d6 cd con 1a sinh
vién nim tht hai Dudc. Trong nhitng diéu vé cudc ddi co, diém chinh 13 sau nay co s& khong 1am Dugc si ma
s& lam mot nghé “di may, vé gié nhu di chd”. Moi ngudi sg qu4, tudng riing Cu bdo cd 4y sau nay sé& nghién
hiit thudc phién. Cu cudi va néi tiép: Co nay hén lim, cit yén tri, co s& di ngoai qudc nhu di chd va di nhién
12 phdi “di may vé gi6” chtt di bd ddu c6 dugc. Co ciing chi nghe va biét vay. O Viét Nam thdi d6 dugc di
ngoai qudc khé khiin 1im ma minh thi khong thudc loai con dng chdu cha. Chi 1a gidc mo thdi. Ching hiéu vi
ly do gi, c6 thoi hoc Dudc, dy thi tuyén va dau vao lam Tiép Vién Phi Hanh cho Hang Khong Viét Nam. Co
dugc bay dudng bay qudc ngoai, nén dugc di ngoai qudc nhu di chg. Nhung mdy bay cia Hang Khong Viét
Nam bi tai nan khd nhiéu. C6 em vd toi va gia dinh déu thidy nghé qua nguy hiém. Cu bio: Ctt yén tam, Co
khong c6 tuéng chét vi tai nan mdy bay. Cé mot 1an, dang 1& co phai di bay, nhung ¢ viéc ban & nha nén mot
c6 dan em di th€. Chuyén bay thé& cho nhau la chuyén hang ngay giita cdc c¢d Ti€p Vién Phi Hanh. Khong
may chuyé&n Ay bi khong tic va tit cd moi ngudi trén chuyén bay d6 déu ti nan hét. C6 em tdi bi hot hodng
mat may ngay lién.

Pat Nay Xau Lim

Co6 em t6i phai néi 12 tuyét ddi nghe 15i Cu Dién. Khi ¢ mua mot miéng dat & trong Tan Son Nhat, c6 mdi
¢ hai Cu Duong Thdi Ban va Cu Dién vao d€ xem hd. Cu Ban héi y kién Cu Dién. Cu Dién néi: Pt nay
xau 1dm. Khong nén & chd nay. Sau nay nhitng ngudi & day toan 13 loai dit hon qui dit. Nhung c6 em vo tdi
rat thich mi€ng dat nay vi di 1am gin, xay toan biét thy, nhitng ngudi & diy hau hét 1a dan Khong Quan biét
phdi sang bay cho Hang Khong Viét Nam. Phé Téng Thong Nguyén Cao Ky ciing & trong nay. C6 nai ni xin
hai Cu chi cho céch chita d€ c6 thé § dudc. Theo 15i chi day ctia hai Cy, nha ctia C6 em vd toi phai quay mit
vao trong thay vi quay ra mit dudng nhu nhitng nha khac.

Mot 1an khdc, Co em vd toi lai thodt nan mdy bay mdt 1an nita. True khi tai nan mdy bay x3y ra, cd va mot
c6 ban tén Ng. ciing 12 Ti€p Vién Phi Hanh di du lich Au Chau vdi nhau. Khi vé lai Viét Nam dugc it 1au, mot
hom c6 em v¢ tdi c6 mdi mdt ngudi ban tén TQQ sip di tu nghiép Hoa Ky dén dn com t8i. Ngudi ban nay 1a
mot dé tir dic y cia Cu Dién (Cu d3 qua ddi 5 thang trude). Vi ciing 14 chd than tinh v6i Cu, anh ban mic du
rit bAn nhung ciing nhin 15i d€n 4n, nhung phai 4n vao 5 gid chiéu (ngdy 13 thang Chin nim 1974). Vao ngay
d6 thi cd em vd tdi dén phién phai di bay va s& vé khong kip. Sang sém hom 13, ¢d vao s§ dé xin ddi thi khong
dudc. Sap stta chudn bi vé nha 14y d6 d€ di bay thi cd Ng. vio. Hai ngudi néi chuyén véi nhau, C6 Ng. nhan di
bay th& cho c6 em v¢ t6i. Puing liic moi ngudi sip dn com thi c6 tin dong trdji 13 mdy bay bi nan n tung & trén
trdi. V& sau dugc biét 12 ¢d6 Ng. § gin nha anh TQQ va trong tuan 1& truSc khi gip nan da dén xin anh Q. xem.
Nhung c6 di dén ba 1an va ca ba 1an chd doi dé€n khuya ma déu khong cé duyén dudc gip.

Tranh Han Chét

Trong thdi gian Cu Dién hay dén nha 6ng D. vi 6ng nay thd Cttu Thién Huyén MAu. C4 gia dinh nha vd toi
va vd chdng tdi ciing déu dén 1&. C6 mot 1an Cu bio toi: Tudng “toi” sic dién xau lim, nén d&én Mau dé Ngai
cttu cho. Mot hom, sau budi 1€, tdi xin Cu xem lai ho cho. Cu bdo: Han ctia “toi” ning 1im, c6 thé mit mang
vé sting dan. Cu chi cho toi cach chita han nhu sau: Vao cdc ngay Am Lich 3,6, 9, 13, 16, 19, 23, 26, 29 phdi
in riéng, ngl riéng, chiéu chiéu vao mot nghia trang ndo d6, tim mot ngdi mod ctia mot thi€u nit chét tré, mua
dd an nhu tdm khd, muc kho, ci kiéu, la-de, rdi mdi ngudi chét ra cling dn uéng véi minh. Sau d6 thi ké 1€
tAm sy’ va xin co ta gitdp cttu mang cho. Chgt Cu nhin thay t6i deo & ngén tay Gt mot chiéc nhin mau xanh, Cu
bao tdi phdi bé ngay chi€c nhin xanh di va di mua ngay modt nhin mau dd tuoi (ruby) va deo vao ngén tay deo
nhin. Tdi phai nghe theo Cu mic du ddy 12 chi€c nhin do bd t6i dé lai cho toi. Khi Cu nhin thdy trén cd toi
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c6 deo mdt cdi méng chan heo ritng dé ky tai hoa vé héa. Cu bdo t6i nhd c6 em vd (Ti€p Vién Phi Hanh) dem
cdi méng heo di qua dai duong dd 9 1an thi khi deo sé b6t han di. Tinh “toi” néng niy 1im. Moa mudn din
toa 12 tif trong nha ra tdi ngoai dudng, khdng dudc gy g6 vdi bat cif ai, n€u ngudi ta ddnh toa ciing ct d€ cho
ngudi ta danh, tuyét doi khdong dudce phan khang lai. Lam trdi lai 13i moa din thi tai hoa khong ludng dudc, c6
khi mat mang day. Tdi sitng s&. Ta on Cu xong, trén dudng ra vé toi 6n lai tirng 15i din ctia Cu. T6i thay nhin,
nhd ¢d em v¢ giit hd nanh heo ritng d€ dem qua dai duong. Mua d dn va rudu vao nghia trang Mac Dinh Chi
tim d&€n mo cltia Cd Ng. mdi bi tif nan mdy bay Hang Khong Viét Nam, ban ciia ¢d em vg tdi ma tdi ciing ¢
quen. Ngay thdng troi qua, moi sy van dugc binh yén. Tdi da hoi vitng da mot chit. Mot hom di 18 MAu, gip
Cu. Cu nhin t6i, 1ic dau rdi chép miéng néi 1a sic dién tdi tuy c6 hdi sdng 1én nhung hoa 16n vin con. Cu bao:
Nghiép, Nghiép toa a! Cit ti€p tuc viéc moa din, dirng quén. Ping nhu Cu néi, hoa di x4y ra cho t6i. Mot
hom t6i di danh “tennis” vé, dang mét thi mdt chii em dé&n ri di phd chdi. T6i bido dang mét thi chi Ay dé nghi
dua toi vao (xin khong néu tén) dé tim hoi va dAm bép. T6i nhan 15i ngay. T6i va chid em vao phong tim. Chd
em t0i m§ hdi ra cho khde. Cung lic d6 c6 mot ngudi khdc ciing vao phong. Tén nay ngudi bé nhd. Hin mé
hdi hét ¢&. Chiu khong ndi, chd em tdi ra vin b6t lai. Thé 1a hai bén cii nhau, rdi dAm d4 nhau. Tdi ding diy
can. Tén kia tudng t6i vé hiia vdi chi em tdi, hin nhay 1én dinh ddm vio mit téi. PAm hut, hin chay ra ngoai,
14y khau sting Colt 45 rdi vira quay vao phong tim vira la hét ddng bon. Th& 13 mot toan linh Nhdy Dt ran rin
chay xudng, vira chay vira hdi: Ptta nao ddnh Pai Uy? Ching bao vy 14y hai anh em t6i. Tén Pai Uy di siing
va0 mang tang to6i va n6i: Thing ndy. Thé€ 1a ching tim Iy tdi, thing khoa tay, thing ddnh, thing 14y sting
dam xody vao ngudi tdi. T6i chgt nhé lai 18i Cu Dién nén ding yén chiu don. Ma thuc ra lic d6 t6i cling ching
lam gi dugc. Mot mit thi bi khéa tay, mot mat thi tén Pai Uy chia sting vio mang tang t6i ma sting thi di 1én
dan. Chot c6 tiéng quit: Ching may “duc” ai d6? Tdi ngling mit 1&n, thi ngudi vira quat nhan ra toi va tdi cling
nhén ra ngudi nay, mot Thi€u T4 Nhdy D ma tdi dd quen biét tir 1au. Thi€u ta T. n6i: Chling may ddnh nham
ngudi nha roi! Mau budng ra va xin 16i di. Thi€u t4 T. n6i véi toi 1a khong hiéu sao ma toi ¢6 thé kién nhin dé
cho tui “nh6c” né hdn nhu vay. Néu t6i ra tay thi cling phdi mot vai tén mat mang. Ma chic 1a mang anh em
toi cling chd con. May tén nay vira méi & mit tran vé, di uong rugu say dén do mat ca sang sudt rodi, con biét
gi nita dau. Thi€u T4 T. bio moi ngudi cuing 1én 1du, goi mot chai Remy Martin dé ta 13i.

LAy Ngudi Miii To Nhu Miii Tuéng De Gaule

Gia dinh t6i c¢6 thé néi 12 tin Cu mot cach tuyét ddi. C6 em v tdi ¢6 nhiéu ngudi ngdim nghé, nhung trén ba
mudi tudi rdi vin chua cé ban trai. Liic con di hoc thi khi di hoc vé 13 & nha, khi di lam rdi thi khong di lam
thi chi & nha, trong ciy, trong hoa, sita sang nha ctta. C6 1an ¢ hdi Cu Dién vé hinh ddng ngudi chong tudng
lai. Cu vira cudi vira néi: “Chong cd sau nay sé& 1a mot chang ¢6 miii to nhu mili Tuéng De Gaule.” Sau dé
thi c6 em v t0i ti€p tuc cudc sdng doc than. Thang Tuw 1975 thi cd em tdi va modt s6 ngudi bén nha vg toi di
tdn sang Hoa Ky. Gia dinh tdi ket lai Sai-gon. Khi téi sang Hoa Ky theo dién HO thi qua thyc thdy chong clia
co6 em vd tdi c6 cdi mili cia Tuéng De Gaule that. Anh chang em dong hao ciia tdi chinh 12 TQQ, mot dé tir
ctia Cu Dién ma hoi con & Sai-gon ching toi khong ai nghi 1a s& 14y c6 em vd tdi. Chiing toi lai ¢6 dip phuc
Cu Dién s4t dat.

TAI LIEU CUA KY SUNGUYEN PHUGC BUU HAP

Budi Gip G& PAu Tién Véi Cu

Nhan mot bia tiéc tai nha mot ngudi ban, toi c6 giap 6ng TTN. Ong N. gidi thiéu vdi toi ong 1a Chi Tich Hoi
Pdéng Thanh Phd Nha Trang. Sau mdt vai cAu chuyén 6ng N. cho toi biét 12 toi v6i dng c6 lién hé ho hang.
M4y ngay sau d6 6ng N. c6 dén thim toi va cho biét dng c6 quen Cu Ngo Hung Dién, mdt ngudi ndi tiéng vé
Tuéng. Ong N. khuyén toi nén gip Cu, nhét 1a t6i lai 12 ngudi 1am dn. Cu c6 thé 1a mot “Quan Su” rat hitu
ich. T6i cho dén ldc d6 chua bao gi xem Tudng S&, nén khong biét Tudng S6 1a gi. Toi néi véi Ong N. 12 t6i
s& nhd 6ng Ay dua toi d€n gdp Cu Dién. Nim 1960-61, khi toi di tu nghiép & Hoa Ky vé thi 6ng N. da dwa toi
dén gip Cu Dién 14n ddu tién. Hom d6, ngay tir 7 gid sang, Ong N. da dwa tdi va nha to6i dén gip Cu tai nha
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Cu & trong hém dudng Hién Vuong, d6i dién véi dén thd Pic Thanh Tran. Ong N. g6 ctta. Cu ba Dién thay
Ong N. thi chdng t&m phén diing 1am cira chinh rdi bdo moi ngudi vao trong nha. Cu Dién thi dang niim trén
mdt cdi sip (gd) c6 ching man, miung d€ chdng mudi. Cu nim quay mit vio tudng, lung quay vé phia ching
t61. Thay c6 ngudi vao, Cu quay ddu ra nhin ching t6i. Ong N. va vg chdng tdi chao Cu, Cu néi gi khong rd
xong lai quay dau vao ngti ti€p. Ching t6i ngdi chd d&€n gin 9 gid, Cu vin ngd nén ching toi xin cdo tir va
hen sdng sém ngay mai s& trd lai. Sing hom sau, ciing vao khodng 7 gid sing, Ong N. lai d&€n d€ cung di dén
nha Cu vdi vd chdng chiing t6i. Khi chiing t6i vao nha thi Cu vin con ngd. Cu quay dau ra nhin thdy ching toi
thi khong quay diu vao trong dé€ ngd ti€p nita ma budc xudng sap, vio nha tim rat 1au. Trd ra Cu gip ching
tdi Cu bido Cu ba cho pha tra mdi khich. Trong khi Cu tim thi 6ng N. dd gdp chin, man, . . . lai rdi dua hét
c4 vao nha trong. Ong N. ¢6 vé than tinh véi gia dinh Cu 1§m.

Cu nhin t6i (rdt chép nhodng), rdi vira pha tra, vira néi: Tién sinh ddy di chiu khé dén tham tiéu dé, thi xin
néi ra ba diéu. Né&u thay ding thi 14 cdi duyén gi v6i nhau ddy, ching minh sé lai ¢6 dip gip nhau, néi chuyén
v6i nhau nhiéu hon. Con nhu néu toi néi sai (Cu vira cudi vira néi), néi sai 12 thudng nhé, cé gi ma then phai
khong bac N., thi thoi vay.”

1. Cau tht nhat: Toi thay nha tién sinh day c6 vudn cd san true 14n san sau, cAy cdi xanh um tim.
2. Cau thit hai: Tién sinh day 13 con diu clia ba th.
3. Cau thi ba: Hién tién sinh dang dau xuong lung.

Cu ti&€p: O Sai-gon ma nha ¢6 ciy ¢6i um tim vudn trude vudn sau nhu nha tién sinh thi k€ ciing 1a la 1dm.
T6i thua véi Cu 1a cd ba cAu Cu day déu ding cd. V& nha & thi qua thuc nha c6 san trude, sin sau va c6 rat
nhiéu cy. Ba tdi c¢6 nhiéu vg, toi 12 con diu clia ba vg thit ba cla ba to6i. Con chuyén dau lung ciia toi thi da
x4y ra tir khi t6i mdi 9-10 tudi. Toi leo ciy du di hdi qua, cAy giy ngang lam toi nga ngita ra sau, bi ngat di,
khi tinh day thi tir d6 1a lung dau ludn. Nhat 13 khi nao 1am viéc gi cAn phai ding tdi lung d€ kéo. T6i da tim
thay, tim thudc trong nhiéu nim nhung vin khong khdi. Ngay c4 khi tdi c¢6 dip di ra ngoai qudc. Cho d&€n mai
ndm 1960, mot Bac Si & bénh vién Grall chi cho cdch lam “physical therapy” thi méi d3 dau doi chiit.

Sau mot hdi trd chuyén, Cu bdo: Toi c6 mot chuyén nho nhd nita mudn néi vdi tién sinh cho vui. Tién sinh c6
rat nhiéu anh, em trai hoc gidi, 1am 16n, nhung chi c6 mdt minh tién sinh 1a ngudi c¢6 bing Pai Hoc. Piéu Cu
n6i ding nhu vay. T6i c6 nim anh em trai, mot chét sém, mdt 1am Tri phd, mot 1am Thanh tra Quan thué va
em (it t6i lam ST quan Khong quan. Chi modt minh t6i 12 ¢6 hoc cho t6i khi ¢6 bing dai hoc.

Tir sau budi gip gd nay Cu thuong vg chong ching t6i 1dm. Ct mdi tht Nim, chiing toi lai 1én dén Cu 1én nha,
diing com trua, rdi § lai cho tdi t6i mdi vé. Thudng bita toi thi chiing tdi dua Cu ra dn com ngoai, r6i dng N.
thay ching t6i dua Cu di xem hat Boi tai dudng V6 Di Nguy, Phi Nhudn. Cu bdo 6ng N. 1a cdnh hat Boi ho
v& mit, cling nhu ra vai ngudi trung, ké ninh, ngudi oai phong, ké hén nhdt ding nhu tuéng vay.

Thugng Lo Mai Thi

Mot hdm t6i duwa Cu Dién di xem Ciné Rex gip em ho ctia chiing t6i 1a Chi Ng., Cu néi véi tdi: Toi nghiép ba
Ay, ngudi dep th€ ma lai chét non. T6i hdi Cu tai sao vay thi Cu bdo vi “mit 16 thi thugng 10 mai thi (chét
dudng). Sau nay chi c6 qua ti nan tai Hoa Ky. Nhung khi qua Hoa Lan thim con trai thi bi nan chét tai bén
d6 nam 53 tudi.

Tén “Ba Ca”

Anh H. 1 ban hoc cii ctia t6i. Chi H. nghe ti€ng Cu Dién, nhung khong biét nhd ai d€ gitip xin cho gip Cu.
Khi biét chiing t6i quen biét Cu thi chi nin ni ching t6i. Mot hom chi H. 1&én nha t6i mot cach bat ngd. Chi
nin ni cho chi vao gip Cu mdt chiit thdi. Néu Cu khong mudn xem thi chi hita 14 s& khong kéo nai 1am phién
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Cu. Chiing t6i ciing thong cdm vdi chi vi nghi riing chdc chi phdi c6 chuyén gi quan trong chd hang ngay chi
1a ngudi rat y td. Nha t6i vao néi véi Cu may ciu va dudc Cu chap thuin gip chi H. ngay. Chi H. n6i v6i nha
t6i & lai trong phong véi chi d€ sau nay néu chi quén gi thi nhic nh chi. Thodng trong chi, dgi chi ngdi xuéng
xong, Cu néi ngay (Cu hai bi néi 1dp): Xin, xin, xin 15i ba nhé. Sao ba khong tong kht cdi thing don mat d6
di. Con dé€ n6 deo dudi ba thi ddi ba con nhiéu khd tdm, oan nghiép 1im. Chi H. vira nghe xong thi bat 1én
khéc va néi: Thuta Cu, chdu khd v6i ngusi nay nhiéu 1im rdi, ¢a nhiéu 1n chdu trdnh nhung ngudi nay khong
tha chdu. Xin Cu chi cho chdu phéi lam sao bay git. Cu n6i: Toi chi bi€t c6 thé thdi, chuyén nay phéi tu ba
quyét tim gidi quyét, khdng c6 ai gitp ba duge diu. Ngudi dan ong nay tén 1a Ba C4, mot tén rat déu cang,
s¢ khanh. O Sai-gon nhiéu ba ti t&, ¢6 tién, dia vi da tdn gia, bai sdn vi hin. Khi sang d&n Hoa Ky, tén nay
van theo dudi chi H., sdch nhiéu Chi d€ lam tién. Hin chi danh phai bd chi khi cdc con chi biét chuyén, diing
ra cho hin mot tran nén than.

Phai Xa Nhau 10 Nam Thi Chéng Méi Khong Chét Non

T6i ¢6 ngudi chdu géi goi toi bang cau. Cha c6 nay 1a 6ng BHT lam Chd Tich Vién Gidm Sdt. Co chdu gai
toi tén 12 BTBT, diu Dugc si, chdng 1a Béc Si TTC, Gido su trudng Pai hoc Y-khoa Hué&. Hai vg chong 1am
viéc tai Hué€. Khi vao Sai-gon thudng ghé thim ching t6i. Mot hom may min gip dudgc Cu dang dung com
trura tai nha chiing t6i. Hai ch4u tdi moi sy déu binh an nén khong c6 diéu gi d€ héi Cu. Cu c6 ngiing 1&n nhin
hai ch4u khi chiing chao Cu. Khi ching vé Cu néi véi toi: N&u c6 phudc thi hy vong sé& c6 chuyén x4y ra dé
hai ngudi nay xa nhau dd 10 nim thi t5t 1dm. N&u khong thi anh chdng chic s& chét non. Nim 1974 B4c SiC.
dudc Vién Pai Hoc Hué gt di tu nghiép tai Hoa Ky hai nim. Bi€n ¢ 1975 1am hai v¢ chdng chdu tdi phai
xa nhau cho mii t6i nim 1985 vg va con méi sang doan tu. Thé& 1a gan tron 11 nim.

Chuyén Nhé Ma Hau Qua Lén

Bac Si TTC c6 ngudi anh 1a TTH, Dugc si, 1a dan biéu Quédc Hoi, don vi Quéng Tri, ¢6 6 con va rit giau co.
Mot hdm c6 ngudi quen xin Cu Dién xem ho cho anh H., Cu nhin qua vd chdng anh H., Cu bio: “f)ng ba hién
c6 cd nghiép 1am in budn bdn 16n & ngoai d6 (Quang Tri) thi nén thanh todn, ban hét di. Nam d6 1a 1967.
Ciin nha 6ng ba dang & trong hém, khong tot, ciing nén ban di d€ mua mot cin ngoai mit dudng ma &.” Chua
lam dudc nhu 16i Cu day, qua ndm sau, 1968, Tét Mau Than, Quing Tri da thanh binh dia. Tiém thudc va
kho thudc clia anh chi H. déu trd thanh tro bui. P&n nim 1975, Anh Chi H. chi kip glii dugc 4 dira con 16n di
di tan, t6i dugc Hoa Ky. Nhd Béc si C. nudi ning déu dd dat, thanh tai. Hai 6ng ba H. sau d6 vugt bién véi 2
dita con nhd, tAu chim chét hét. Theo 15i Cu day, Anh Chi H. cAn phai ddi nha, chim ddt chuyén 1am in dang
thanh coéng thi méi tranh dugc nhitng chuyén khong may, nhung ti€c anh chi da khong lam kip. Anh chi ¢6
thé vi Iy do 1am in dang phét tai nén da cham tré trong viéc ban tiém thudc va kho thudc & Quang Tri, viéc
niy di dua t6i mat hét tai sdn khong con tién d€ ddi nha ra mit dudng va két qua 1a chét ca hai vg chong va
hai dita con. Chuy€&n nhé ma hau qua 16n qua!

Ong Tinh Truéng Quang Ngii

Mot hom anh Pai T4 CVS dén nha t6i thim Cu va c6 din mot ngudi ban ciing § trong nha binh. Liic d6 Cu
dang ngd nén tdi mdJi hai ngudi ngdi chd & phong khach. Trong budng ngli Cu nghe ti€ng anh S., Cu budc ra
mdi c4 hai ngudi vao. Moi ngudi chua kip ngdi vao chd, Cu da néi: Tién sinh ddy lam on d€ y may diéu toi
din nhé. Khi rdi khoi ddy tién sinh nén tim thué ngay mot chd & xa Sai-gon, thi du ving Thii Pdc hay Bién
Hoa ciing dugc. Tién sinh nén chon cin phong nao cang ving, cang t6i tim, 4&m u cang t6t, khong dién thoai
ma &. Khong dugc néi chuyén véi ai. Tién sinh d&€n d6 & mdt minh trong vong 48 ti€ng dong hd. Khong mé
dén, khong doc sdch, khong lam viéc gi gdy ti€ng dong. Tuyét d6i khong cho vg, con cédi hay ban be biét
minh & ddu. Néu pham vio mot diéu trong s6 nhitng diéu toi diin do thi coi nhu hédng hét. Néu lam dudc nhu
t6i chi thi hai hdm sau tién sinh ghé lai day choi d€ minh néi chuyén ti€p. Haingay sau, anh S. vi ngudi ban
trd lai nha t6i € gip Cu. Cu quan sdt ngudi ban anh S. rit k§ ludng, rdi néi: Tién sinh hiy vé & cdi phong dé
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thém hai ngdy dém nita. Hai ngay nita tién sinh d&€n didy minh néi chuyén ti€p. Hai ngay sau d6 ngudi ban
ctia anh S. trd lai. Cu lai ciing quan sat rat cAn than, chAm rai Cu néi: Khd 1im, kh4 1im. Tién sinh cif vé di.
Sau khi moi chuyén ém dep, mdi tién sinh ghé chdi, minh sé& néi chuyén ti€p. Tdi d6 t6i mdi Cu, anh S. di
in t61. Cu bdo anh S.: Ong ban ciia “toa” dang bi ham oan. C6 thé than bai, danh liét va c6 thé bi ti toi nita
ddy. Moa da “bdt” Ong ta “di t” hai 14n rdi d6.” Cu vira néi xong thi anh S. gidt minh va ti€p 18i Cu: Thua
Cu, ding nhu Cu néi. Sao Cu biét r6 thé that 12 huyén diéu. Anh ban chdu 1a mot Pai T4. Ong 4y dang lam
Tinh Trudng Quing Ngdi. Anh dang bi dua ra tda vi bi mot co thu ky t8 cdo 1a dd hdm hiép co ta. Ong ta nim
trong mdt Am muu cda mot ngudi c6 thé luc khdc. C6 ngudi mudn céi chitc Tinh Trudng clia dng ta. Néu bi
k&t 4n thi s& mat hét ding nhu Cu day ma chic chidn sé bi ti. Hai thdng sau, tda x&f va 6ng ban anh S. dugc
minh oan. Tuy vy, 6ng nay ciing bi quin ddi cho vé& huu non. Tdi hdi Cu tai sao Cu lai chiu mat nhiéu thi gid
cho 6ng Pai T4 nay thé&. Cu bio: 0 trong phong méi nghe giong néi clia 6ng ta, “moa” biét dng 4y 1a ngudi
“khong dén ndi ndo”, nén “moa” mudn giup.

Tuéng Cé Tai “Vénh”

Mot hom, Ong Nh. va t6i dua Cu xem mdt 3 bdo c6 diang hinh ctia 30 Pai T4 “c6 thé” s& dudc vinh thang Chuin
Tu6ng. Nhin qua 30 tim hinh, Cu bio: Cé t6i 10 anh s& chiang bao gid 1én dugc cAp Tudng. Tdi héi Culam sao Cu
c6 thé néi nhu thé khi chi nhin vao nhitng bifc 4nh mit md nhu the nay. Cu bdo: T6i cif xem anh nao cé tai “vénh”
thi biét ngay anh nay khé ma 1én Tuéng. Tai vénh 1a pha cach. Tudng 1a cAp bac cao nhit clia quan ddi cho nén
bi phd céch thi 1am sao ma 1én dugc. Ngoai ra ngudi 6 tai vénh con c6 nghia 13 ngudi yéu béng via, heén nhat.
Nhu thé thi ngudi c6 tudng nay ciing khé 1én Tuéng 15m. MAy hom sau Ong Nh. dwa Tudn Bio Quan Pdi cho Cu
xem. Qua that chi c6 19 ngudi dugc 1én Tudng, con 11 ngudi kia khdng biét vé sau c6 ai 1én TuSng khdng.

Nha Nghi Mat Ctia Téng Thong Nixon

Téng Thong Nixon chon mot cin nha & viing Oceanside, Tiéu bang California d€ 1am ndi nghi ngdi. Ciin nha
nay rat 16n, nhung kién tric rat ky di, tdng cong xung quanh nha c6 nhiéu cdng va cla to vo (hinh ban nguyét).
Nha trong rat dep. Nhung khi t6i dua cho Cu xem hinh clia nha nay thi Cu bdo: V& Pia Ly thi cin nha nay xau
1dm. O nha nay c6 th€ mat mang. Toi c6 dem diéu Cu néi k€ lai cho Bac ST HS vin Ph., mot ngudi quen biét
nhiéu nhan vat thudoc dang Cong Hoa ctia Hoa K¥. Téng Théng Nixon bi mat chifc Téng Thong sau vu Water
Gate bung nd.

Tuéng Chét Chay

Ong Th. & gan nha t6i, thudng qua chdi. Mot hom tinh ¢& gip Cu § ddy. Khi dng ta vé&, Cu bio tdi: “Toa” bio cho
ong Th. 1a diing c6 gin Itta. Tdi ciing néi v6i 6ng Th. diéu Cu din. Nam 1975, vd chong Th. khong di tin, nghe
néi vg chong quyét dinh khong di. Mot hom vg 1am bé&p. Ty nhién Iia tir trong b&p bling 1én (c6 1& cit xing trong
bé&p). Ong Th. chay vao bé&p citu vg. Ca hai vg chdng déu chét chdy ci. Chuyén xay ra vao nam 1985-86. Con géi
16n hién dang song & Buena Park, California.

Tuéng Xuit Ngoai

Vio nhitng nim 1935-40 rit nhiéu ngudi xin dugc xuat ngoai lam viéc & Tan Tay Lan, Nouvelle Guinée &
Calédonia gin ddo Tahiti. Chinh pht Phap hdi d6 da tuyén t6i trén 50,000 ngudi. Trai hay gai déu dugc chon,
mién khde manh va khong c6 tién 4n. Hi d6 Cu dang 1am cho S& Cong an Ha ndi nén Cu phai theo ddi hd so
clia nhitng ngudi nay. Trudc khi Cu trinh 1én Bac Si kham, Cu lam diu riéng 13 dugc hay rét. Két qua phai n6i 1a
ding t6i gan 100%. S& di khong hoan toan ding 12 vi c6 nhitng dita chay chot dé di. Ciing tdi nhiép, nhitng ngudi
khong c6 s6 di 1am phu phen ma chay chot d€ di thi thudng bénh hoan chét trudc khi t6i noi. Toi héi tai sao Cu
lai thiy trudc chinh xdc nhu vay thi Cu bao: Trudc khi dén gip Béc si thi phai c8i hét quan do. Pdi véi ngudi xem
“tuéng” thi chi nhin “mit” thi c¢6 thé sai, chit thiy dugc ci “minh mAy, tay, chan” thi lam sao ma sai dugc. Piéu
nay da dugc chiing minh ding nhu vay.
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Tudéng V¢ Qua Vugng

Sau ba nim Tuéng Nguyén Cao Ky 1am Thii Tuéng thi ngudi Hoa Ky tha'y Viét Nam can mdt Thi Tuéng dan
st va ¢6 nhiéu hiéu biét (c6 hoc). Lic d6 Tuéng Nguyén vin Thiéu vin lam Téng Thong. Trong s6 ngudi
dudc bdo chi néi t6i c6 Gido Su Thac ST Nguyén vin B., Vién Trudng Vién Qudc Gia Hanh Chadnh. Téi hdi Cu
c6 biét Gido Su B. khong? Thi Cu néi 13 cdch diy m4y tudn Cu cé gip ba B. va Cu thdy ba 4y “qud” vuong.
Cu giai thich cho tdi: “Vi ba 4y “qud” vugng cho nén néu Ong B. ma 1am Thi Tuéng thi mdi “xing” véi
tuéng “qud” vuong clia ba Ay. Con néu khong 1én dugec Thi Tuéng trong nhitng ngay gin day thi chic 12 phai
“ché&t”. Khong biét chét biing cdch nao ddy.” Ngay khi mot ngudn tin ¢6 “thAm quyén” tung ra tin Tudng
Tran thién Khiém s& 1am Thi Tu6ng, thi ¢6 tin Gido Su B. bi 4m sdt bing min chét.

Tuéng Hat Boi

Tbi khong bao gits thdy Cu néi diéu gi xau vé Ong Thiéu (Tng Thong). T6i hdi Cu v& mot vai Tudng khéc,
dé xem c6 ai ban lanh dé c6 thé kha di thay thé dugc Tuéng Thié¢u. Cu bdo tdi 1a Cu chi néi tdng quét vui
choi thoi.

Tuéng Duong van Minh: Anh nay vo tai, khong thé€ cdu nude dudc, dung dau, hu sy t6i d6. Vit di.
Tuéng Nguyén chanh Thi: Anh nay “ngu”, khong dau 6c. Vit di.
Tuéng Hoang xuan Lam: Anh ndy ba phdi. Khong c6 1ap trudng. Ciing vat di.
Tudéng Ngbd quang Trudng: Anh nay ma dugc phuong phi nhu Tuéng Hoang xuin Lam thi may ra.
Ngudi khd dét, mit thim tim, rugu che hdi nhiéu. Chi dugc cdi trong sach nhung chua phai 13 mot
tudng tai, chit néi chi t6i mot nguyén thi qudc gia.
Tuéng Nguyén khoa Nam: Moa chua dugc gip.
6. Tudéng Nguyén khic Binh: Anh nay thi doan 13m, nhung thi doan dé 1am tién. Mt thi ldo lia, 140 lia,
gin nhu chii clia anh ta (Tuéng Thiéu). Hen.
7. Tuéng Nguyén vin Toan: Anh nay dugc ngudi cao rdo, nhung mii lai nhd. Khong tai tri. Thii doan
thua Tuéng Thi€u. Sach dép cho Thiéu.
Khong thdy Cu khen Tuéng nao cd. Cu nhan xét chung Ia tlf trén xudng dudi toan 12 tuéng hat bodi cd. Ngoai
Bic ciing th€, trong Nam ciing ching ra gi. NuSc minh khong diéu ditng 1am sao dudc.

b=
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Téng Thong Gerald Ford

M4y thang trudc ngay Cu mat, bao Time c6 ding hinh ctia 4 nhan vat c6 thé dugc chon 1am Phé Téng Théng
Hoa Ky thay th& cho Ong Agnew bi budc phai tir chtic vi trén thué gi d6. Cu chi vao hinh ctia Ong Ford ri
néi: Anh nay ma dugc lam Phé Téng Thong thi sé& 1én thay Téng Thong. Anh ta c¢6 s6 “doat” trudng. Nhung
khd cho minh. N&u hin 1én 1am Tdng Thong thi hin sé& bd roi mién Nam mat thoi. Cu néi ding!

Viét Cong S& Nim O Pay Nay!
Tbi da dugc 3 ngudi c6 thé néi 1a ndi ti€ng vé& T Vi xem cho. P6 1a:
1. Ba Huyén D4, chi cta Chii Tich H6 Chi Minh, chéng 1am Tri huyén Phit My, lic d6 ba to6i lam Tinh
trudng Binh DPinh;
2. Ong Tran hitu ich, ban thin cta t6i, & dudng Calmette;
3. Ong Nguy&n binh Tuyén, chdu nhiéu ddi sau ctia Cu Trang Nguy&n binh Khiém.
C4 ba 14 s& déu néi 1a trong khodng tir 45 dén 53 tudi thi nha clra cla tdi s& chdy sach. Vi cd ba 14 s6 déu
giong nhau § diém nay nén tdi ciing tin mot phan nio.

Khi 4y t6i dang 1am Chd Tich cong ty bio hiém Mekong Insurance nén tdi mua bao hiém cho tit ¢4 bat dong
san clia tdi. Ngodi ra cdc bat dong sin clia tdi gdbm nhiéu cao ¢, nhung khong & sit nhau, nén toi cling yén
tam vi kh6 c6 hda hoan nao ma c6 thé chdy rui tai sdn cta toi duge. P&n nim 1975, chay ra nudc ngoai, tai

2.9

san d€ lai hét, ciing coi nhu 12 tai san bi “chdy” ciing mot lic vay. Nam d6 toi 46 tudi.
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Cu Dién khi con s6ng (Cu mat thang 4 nim 1974, mot nim trude khi mién Nam that thi) Cu van thinh thodng
nhic nhd téi mot cach nhe nhang 12 to6i quen biét nhiéu thi nén tim cdch dua hét gia dinh ra ngoai qudc di. Cu
con bao tdi 1a phai coi tién bac va tai sdn § ddy nhu khong cé.

C6 1an cAu Phan Thanh T. (d3 qua ddi tai Phdp vao nim 2000), Gido Su trudng K§ su Cong Chanh, con clia
Ong Ba Phan K& T., mot ngudi ban rdt thin cia Cu, ¢6 hdi Cu: Bdc thdy tinh hinh Viét Nam ra sao thi Cu
néi: Viét Cong s& nim & ddy nay (Cu chi céi giudng Cu dang ngdi) va sing né sé d€ & diy nay (Cu chi cdi
gbc tudng bén canh giudng Cu).

T6i nhé 15i Cu diin nén quyét tim tim dudng d€ di ra ngoai quoc. C4i gi lo dudgc thi lo, c4i gi khong tinh todn
dugc thi coi nhu bd. Nhd vy ma khi di tdn vo chong tdi va 7 dita con déu thodt dudc ra khdi Viét Nam tru6e
ngay 30 thdng Tu ndm 1975.

Gan Cu tdi hi€u dudc th€ nao 1a Duyén, 1a Nghiép, thém vio dé gia dinh tdi lai con nha Phat, nén toi da hiéu
dudc hai chit Vo Thudng. Do d6, dit mat hét tai sdn nhung 1ong téi van thanh tinh, khong budn phién. May
min 7 difa con ctia chiing toi sau khi sang t6i Hoa Ky da chiu khé hoc hanh, da dd dat, c6 cong in, viéc lam
va bay gid déu di 1ap gia dinh va con cdi dep d& va ngoan ngodn.

Pha Nii Chau Thdéi

Nim 1962 quan doi My dv dinh ndi rong phi trudng Bién Hoa thanh mot phi trudng ¢ qudc t&€. Nim Ay tdi
dang 12 k§ su dic trach phi trudng TAn Son Nhat. Vi cong tdc qud 16n lao nén BY Cong Chénh lai clt t6i kiém
nhiém thém cong tdc nay. Dy dn da do cdc ky su My vé xong va ngin khodn 1&n tdi ca tram triéu My kim
— tuong duong vdi cé ti bay gid.

Thoi gian tdi con 1am cho Bd Cong Chénh, téi di 1am rat nhiéu tién vdi hang Eiffel va Dragages va xay biét
thy @€ ban. Vao nim 1962 tdi lai dudc cho vé huu non. Cho nén t6i rit mién cudng nhan 1énh di Bién Hoa.

Khi 1én t6i Bién Hoa cong viéc 1am toi suy nghi nita 1a phai ddi hang ngan ngdi mo. Rat nhiéu ling mo cla
céc dai thin triéu Nguyén trong s6 nhitng ngdi mo nay. Ping tai viing doi ndi nay ma nhin vao ndi Chau Théi
thi dep vo td. Ndi Chau Théi qua 1a cdi binh phong thién nhién.

Niii Chau Théi d bi cho nd min 14y d4 1am xa 16 Bién Hoa trong sudt may nim tif nim 1956 d&€n nim 1960.
Bay gid vi nhu cau quén su, cd ngan ngdi mo sé bi ddo 1én d€ dem chon ndi khic. Ping vé mit “Pia Ly ”, toi
sg s& bi “dong” va c6 nhiéu hau qua khong tot.

T6i xin Cu di v6i toi 1én Bién Hoa. Cu bdo: Phd nidi Chau Thdi thi chic chin s& lam rung chuyén hét ca dia
ly ctia viing nay. Chét that, lai con bao nhiéu gia dinh dang c6 md “phat” s& phai chiu nhiéu hau qua khd s&
1im day. Cu ti€p: T6i cdm on Ong di dua toi 1én day d€ thdy mot canh thién nhién dep nhu thé nay. Tiéc
thay, tit cd nhitng c4i nay sém chiéu s& ching con gi. T6i héi Cu 12 hau qua c6 thé nhu thé€ nao thi Cu bio:
Hau qud sé to 16n 1dm chit khong phdi chi nhitng hau qud cho con chdu ciia may ngdi mo, ngdi ling, . . . ndy
dau. Hau qud c6 thé 16n lao va xa x6i hon nhiéu. Téi biét Cu khong mudn néi “rd qua” vé nhitng hiu qua
ctia viéc lam nay.

Nim sau, 1963, thi Téng Théng Ngo Pinh Diém, Ong Nhu, Ong C4n déu bi chét thim thudng. Pic Cha Thuc
thi séng 1am than cho tdi lic chét va con bao nhiéu chuyén cay ding dén véi gia dinh Téng Thong Diém.
Mién Nam thi chét chéc, dau thuong cho mai t6i nim 1975 va con sau hon ¢4 chuc nim nita.
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Chuyén “Téc Dan”

Mot hom t6i dang ciing Cu va Ong Nh. idn chdo ¢4 & Chg Cii thi ¢6 mdt ¢o thu ky ctia Ngan hang Nam D6 vao
va ngdi & ban bén canh. Khi nhin thay tdi thi ¢d niy ding 1én chio. C6 nay rat xinh xin, dé thuong va dic
biét c6 mdi téc dai va den mué6t. Cu hdi t6i: Toa nhin k¥ téc clia ¢d 4y xem c6 thay cdi gi la khong. Tdi nhin
mdt ltic r6i trd 18i Cu 12 t6i chi thay téc co Ay dai, mugt va den. Cu bdo: Téc cd Ay thudc loai téc “dan”. Toi
nghiép ngudi nhu vay ma chét yéu ddy. Cu gidng cho toi I1am sao dé nhin ra th€ ndo 13 téc dan. Sau niy toi
cling nhin dugc mot vai trudng hgp téc dan. Pan dng cling c6 téc didn chi khong phai chi ¢é dan ba.

Nha Pong Nhu Nim Trén PAu May Ngon Tay

Dao d6 vao khodng nim 1960-61. Ong cht hing Bong Bach Tuyét 12 chd quen bi€t mudn ban cho t6i hai 16
dat trong s& dit clia Ong ta hién dang c6 hang bong gon & trén. Hai 16 dat & phia ngoai va nim hai bén dudng
vao hang bong. L6 phia Bic 16n, 16 phia Nam nhd hon. Trong khi t6i dang 1am gidy t& mua hai 16 dit thi 6ng
K§ Su “X&p “cda té6i mudn tdi nhudng cho dng ta 16 phia Bic. Tdi danh phdi chiu va chi con 16 nhd phia Nam.
Ong X&p t6i xy mot cin biét thy rat 16n. Con toi thi xay ba biét thy nhd. P&n ngay 30 Tét ta thi t6i dd xong
phan “bé téng” cho ba biét thy ctia toi. T6i cho ngitng cong tic d€ doi sang nim mdi sé& ti€p tuc. Tién dat
va tién bé-tong khodng 2 triéu mdi cin. Gid tri mdi cin sau khi hoan tit s& vao khodng 6-7 triéu. Ping dém
30 T&t mot anh ban toi tén Ngd Q. dén nha choi. Anh Q. 12 mot chi bdo, thanh cong va rat giau c6. Anh bdo
t6i anh mudn mua lai mot cin biét thy ma t6i dang xdy. Anh mudn cin biét thy & phia ngoai cling, cin nay
¢6 hai mit dudng. T6i bio dugc rdi, xay xong tdi s& d€ cho anh mot cin. Tdi nhic lai 1a toi chi ban cho anh
mot cin thoi va gid ban 1a 7 triéu. Anh Q. bio: Tdi mudn lam gidy ngay bay gid. T6i trd anh 7 triéu va toi sé&
tu xAy 14y cin biét thy clia toi theo y toi. Thay tu nhién dudc 15i thém gin 5 triéu ddng nén t6i do du. Anh Q.
tudng toi ddi y, thic toi ky gidy hita ban ngay dém 30 T&t con tién bac va cdc gidy tJ sang tén d€ sang nim
mdi s& lam not.

Ba thdng sau, bon biét thy méi da cit xong hoan toan. Trudc va sau hai biét thy clia tdi 12 hai biét thy dep hon
va trong d6 sd hon hai cdi biét thy clia téi nhidu. Cdi tru6e mit 12 cla 6ng XEp tdi, cdi diing sau 13 clia anh
Q. Mot hom nhén tién c¢6 Cu trén xe, toi dua Cu vao xem may biét thy nay. Cu 1én sin thugng ca hai biét
thy ctia toi d€ nhin cho xa, r6i lai di ra tru6c, r6i vong ra sau dé quan sit sang cdc biét thy bén canh ctia anh
Q. va ctia 6ng X&p toi. Thing thing Cu bio tdi: Toa hén Iim. Nha clia toa nhu niim trong 1ong ban tay, that
12 vira ém lai vitra Am. M4y ciin nha xung quanh nha toa nhu nim trén nhitng ngén tay, nhic nhich, dong diy
c4. Khong c6 cin ndo in yén, & yén dugc ci. Hong hét!

Ngay hom sau tdi gidp anh Q. tdi néi lai v6i anh 18i Cu bdo. Anh Q. cling quen vdi Cu, nén anh vdi chay dén
Cu xin Cu dén xem lai biét thy clia anh va gitp cho anh chita. Khi t6i noi, Cu hdi: Nha nay tén ai? Anh Q.
néi v6i Cu nha nay tén anh chi 4y. Cu di quanh nha, trong, ngoai réi Cu bdo anh Q.:
1. Nén dao mot cdi gi€ng phia sau nha; O phong khdch nén 1am trin cao gap doi chd khéc rdi treo nhiéu
den that dep, nhu pha-1€, & do;
2. Mit tién nha nén son mau (vang) dam;
3. Xay bit cdi clta ra vao hién gid lai va trd mot cira ra vao khéc.

Ba thdng sau, mic diu da sira chita theo y Cu, dng Cu than sinh ra anh Q. ¢4 mit trong cin nha nay. Hom
dwa ddm ma, Cu Dién c6 di. Cu hdi lai chi Q.: Ai ding tén cin nha, mi€ng dit nay? Chi Q. thua véi Cu la
ba anh Q. — ngudi vita mit — vain con ding tén ca nha 1in mi€ng dit nay. Cu bdo: Chét chua, 6ng cu di gin
70 tudi rdi, cAn gi phai stta d6i gi cho phi tién ma con ¢ hai nita. Khd that! Con nha ctia 6ng Xé&p toi thi cho
My thué. Anh ndo ciing chi & it thdng 1 lai bd di. Chic 12 nha bi “dong” xui khién ra. Sau d6 dem bén ciing
khong ban dugc.
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Tuéng Cua Toi

Quen biét Cu ¢4 mudi may nim thinh thodng Cu néi cho vai ciu. C6 khi Cu bdo tdi 1a to6i cé “tuéng” lam
16n, giau c6 va sang. Cu lai din 12 t6i chg dinh vao chinh tri, dinh vao s& mit mang. Do d6 mdi khi c6 viéc
gi quan trong va c6 vé dinh vao chinh trj téi déu dem trinh v6i Cu. Khi Cu thay toi cuong quyét gat bd moi y
dinh dinh vao chinh tri thi Cu té ra rat vui mitng. T6i biét diéu nay quan trong 1im. Sau day 14 tém tit nhitng
diéu Cu din chiing toi:

1. Tranh dung ngudi vira Iun vira den. N6 dam 1én sau lung minh. N6 x0i tdi minh.

2. Toi sé& chét vi ngdp. Sau khi t6i M§ nim 1975, ching t6i c6 m3 mdt chd c4, trong d6 c6 mot td lanh

(freezer) 16n. Canh cita ra vao bi ket ludn, vao trong rdi 18 ma vo y déng ctta thi ¢6 thé khong md ra

dugc. Nhé 13i Cu, toi phai chan clra vdi ciy gd cin than trude khi déng ctta vi sg chét ngop.

Nén mic 40 mau niu nhat, mau lam, mau xanh nhat, . . ., tuyét ddi trdnh mau tring.

4. Cu khuyén t6i mdi Chli Nhat nén di danh c4 ngua. Nén ddnh 16n. Ping so thua. Thua thi cho thua.
Toi thi rat ghét cd ngua, nén dua tién nhd mot ngudi ban danh hd. Tinh s6 lai toi thua kha nhiéu. Toi
khong dam hdi Cu gidi thich tai sao lai bit toi lam diéu tdi khong thich. Mii sau nay c6 ngudi hoc trd
ctia Cu bat mi cho biét 12 vi t6i 1am dn dé qu4.

5. Nha t6i § n€u c6 sin cd & trudc mit thi rat tt. Nha néu quay vé hudng Tay thi tot.

6. Cu bdo toi 1a 7 dita con clia chiing tdi s& thanh dat hét. Ching né mit miii sang stia, khoi ngo, trong
ra vé ngudi sang trong. Ching sé khd ma cha me ching cling s€ kha. Cu bao: C& nhin tudng con cdi
12 dd bi€t bo me c6 kha khong. Con cdi ma tuéng cd cuc, phd cach, trong hén thi bd me dii ¢6 dang
giau c6 thi roi cling mat hét, con néu dang khé khin thi khong hy vong gi ngéc dau 1én duge. C6 1an
Cu nhd t6i chd dé€n nha mot gia dinh nhd Cu gidp cho gidi quy€t mot chuyén. Khi t6i ndi, nhin thdy
ddm con ctia ho chdi & san. Cu bdo tdi: Thoi cho Moa vé. Cha gitip dudc gi cho ho dau. Con cdi nhu
vay thi cha me [am sao ma khong gip khé khin dugc.

7. Thinh thodng Cu vAn nhic t6i: Toa giau va sang. Toa c6 tuéng boc phat. Nhung bdc phat thi ciing bdc
tan. Toa c6 tAm Phat, ning di chua, chiu theo 1&€ Miu, moa ciing mitng cho toa. Nhé 1a c6 cda cdi dé
r6i mat hét d6, chic toa hi€u moa mudn néi gi. Néu di dugc ra nudc ngoai thi nén di di. C6 thé lam
lai co nghiép dudc.

8. Saukhi Cumat (1974), t6i di dinh ban di mot s& cao dc, nhung thay 1am #n cling con dudc nén chian
chd. Pén lic mudn ban thi khong bdn dugc nita vi khong c6 ngudi mua. Ngay cé cin nha t6i dang
&, ngudi ta tra tdi 80 triéu ma t6i khong ban vi con luu luyén. Cudi ciing rdi Viét Nam gin nhu tay
tring.

9. Nhung vg chdng tdi va 7 dita con da dé€n dugc M§ binh an va nay thi cdc chdu, nhd trdi, déu dd dat,
da 1ap gia dinh va déu dugc hanh phiic.

98]

Tuéng Nguoi Can Cai

Cu day: Ngudi c6 tuéng “cin cdi” 12 ngudi cao hon binh thudng, gdy go va vai ngang. Khi ding ciing nhu
khi di lai thdy hai tay vuéng viu, cin cdi khong dudc tu nhién. May ngudi tudng “can cdi” c6 thé giau, nhung
chua chic da séng 1au hoidc hanh phic.

Nha tdi c¢6 ngudi anh ho ¢6 ciu rudt, tén 13 NTN lam Téng Gidm Pdc mot ngin hang & Sai-gon. Anh tuéng
ngudi “cin cdi”, khi qua dugc My anh ta mang dugc khd nhiéu tién. Anh c¢6 vd va bon con. Vd anh tré hon
anh nhiéu. Sang M§ dudc it nim, vd anh di theo trai, bé anh va 6m theo rit nhiéu tién clia anh.

Tai Khit
Cu day: Tai khit 12 tai “ki€n dién bat ki€n nhi”, nghia 1a nhin mit khong thay tai. Nhitng ngudi thanh cong
thudng c6 bd tai nay. Cu bdo tdi cling c6 bo tai nay. C6 tai nay khé 1ong ma di lam céng cho ngudi ta duge
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1im. Khong bi dudi thi ciing xin nghi viéc thdi. Tir ngdy sang My, toi cling ¢6 xin di 1am d€ ki€m ddng luong
¢6 dinh d€ nudi con. Nhung cha bao gid dudc yén. Bi cho nghi viéc hay phai nghi viéc ngang xuong vi 1y
do nay hay 1y do khic.

Cu 1y thi du vé Téng Thong Thiéu dé gidng cho toi. Tai 6ng Thiéu rat tot. Tuy mit 140 lia 1do lia 13 ngudi x4o
trd, 16i n6i khong thé tin dugc. Nhung trong hang tuéng lanh & mién Nam khong c¢6 anh nao qua mit dugce
ong Thiéu c4. Ong Thiéu di nim quyén 10 nam. Mot van dudc tinh 12 10 nim. Téng Thong Ngo dinh Diém
ciing “in” dugc mot van 10 nam, tir 1954 dé€n 1963 do tai tot. Khi tinh thi ké ¢4 nam dau, 63 — 54 + 1 = 10.

Hoang T Charles

Khi xem hinh Hoang Tt Charles ctia nuéc Anh, Cu bdo toi: Anh nay tai vénh, xuong yét hiu 1oi ra cho nén
cha bao git 1én 1am vua c4, sudt ddi chi ngdi chdi xoi nudc. Anh ndy ma lam vua thi nén Quan Chd Lap Hién
cia nu6c Anh chic dén ngay cdo chung rdi. Thudng ngudi c6 xuong yét hau 16i ra nhu vay thudc thanh phin
lao dong, vua chia ching thé cé.

Ba Nguyén Cao Ky Stra Sic Pep

PAu nim 1965, gia dinh toi va ba gia dinh ban bé nita rii nhau di Nhat du lich nhan c6 ngudi ban 1a anh Vinh
T. dang lam Pai s & day. o) Nhat thi ching tdi tinh ¢ lai 8 chung kh4ch san v6i ba Nguyén cao Ky. Sau
chiing t6i biét dudc 1a ba Ky di Nhat d€ stta sic dep.

Vé Sai-gon it 1au, anh Tran tién D. — anh 12 mot ngudi rat thin clia Cu Dién — cho chiing tdi biét ba Ky da
nhd chi D. mdi Cu 1&n nha chi va ba ta s& dén d€ nhd Cu xem ho. Sau khi Cu xem cho ba Ky, mot bita no
anh D.di in com véi chiing t6i va c6 k€ ring sau khi ngdi néi chuyén véi ba Ky mot lic thi Cu bdo: Rat tiéc
tudng ctia ba dang qui ma lai di sita nén phé hét roi. Céng danh ciia 6ng nha khé ma bén dugc. Ong c6 gidi
thi cling chi con mdt nim nita. Ping nhu Cu néi, cudi nim d6 thi phe 6ng Ky hét thdi.

Cu bdo ngudi nao c6 tuéng ciia ngudi d6. Trir trudng hop trén tudng c6 cdi gi qua ddng thi minh mdi phéi sia.
Khi stra thi phai chap nhan hiu qua cda sita. Hiu qua day khong phai la rdi ro vé y khoa ma 14 hiu qua vé su
thay d6i clia tu6ng. Thi du mot phu nit Viét Nam miit dang tron tria, phic hau di gidi phdu thim m§ dé€ 1am
cho mit c¢é géc canh, mit 16n, miii cao, mdi mong nhu ngudi miu tdy phuong.

Ong “Cao”

Cu quen rat thin v6i gia dinh nay. Con toi thi quen v6i anh Cao tif khi anh ndy méi md tiém thudc tay tai
Hué€. Anh Cao 12 dan em cda Phan vin Gido, Thi Hién Trung Viét. . . . Cao 12 ngudi rat hién lanh, nhung
khon ngoan vo ciing. RAt chan tinh v6i anh em, ban bé. Gitp ai dudc gi 1a gidp lién. Khi vao Sai-gon thi Cao
md cong ty VPO vira d€ nhap cing, vira d€ bao ché thudc. To6i hdi Cu vé chuyén gia dinh ctia Cao, Cu néi:
Trong hoan cinh cda ho thi minh phai hi€u 13 “than nao thi nghiép ay”.

T6i hdi Cu vé tuéng clia anh Cao thi Cu day: Anh nay cé tuéng may min lim. Ngoai ra lai con ¢ s6 lam in
chung véi cdc nguyén thi qudc gia. That vay, khi con 1 sinh vién & Ha-noi, anh ta da 1a thd 1anh phong trao
thanh nién, sinh vién Pong Duong. Nh& d6 anh ta dugc ti€p xtic véi Pai t4 Phap Ducoroy (1a dic trach thanh
nién ctia Toan Quyén Decoux) va dan da quen bi€t Toan Quyén Decoux. Sau nay 1a tay chin ctia Phan vin
Gido, Thi Hi€n Trung Viét, rdi 1a can thin ciia Ngd dinh C4n, em Téng Thong Ngo Pinh Diém, rdi lam Uy
Vién Tai Chanh cho Cin Lao ctia Ng6 dinh Nhu. Thdi Téng Thong Nguyén vin Thiéu thi Cao lai 1am Bo
Trudng Lién Lac Qudc Hoi. T4t ca nhitng chic vu nay chi 12 binh phong dé Cao va vg gan nhu doc quyén
vé dugc pham & mién Nam Viét Nam. Tién 13i chia chdc vé6i cdc 1anh tu nén cong viéc 1am in vitng nhu ban
thach.
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Khi gia dinh nay xay mot biét thy, to 16n, trdng 1€ nhuw mét cung dién trén dudng Phan thanh Gién, t6i ¢ hédi
Cu vé cin nha nay. Cu chi néi vén ven c6 may chit: Anh nay khong dudc & nha nay. Khi nha con dang xay
thi anh Cao khdam ph4 ra bi ung thu ¢8. Phai di ngoai qudc nhiéu 1an d€ diéu tri. T6i hdi Cu: Liéu anh Cao
c6 qua dugc khong. Cu khong trd 15i vao ciu toi hdi ma lai néi: Anh ndy s& chét trén trdi. Qua thuc anh Cao
trong l1an di chita bénh 14an chét, da chét khi mdy bay con dang bay trén trdi. To6i td mo hdi Cu vé tuong lai
clia gia dinh ndy. Cu bdo Cu rdit mén ba Cao . ... V¢ chdng anh nay chi Iam giau, chi khong hai ai. Trong
mit ci vg ca chdng thi thiy. Tém lai clia cdi c6 thé truyén xudng tdi ddi con cdi. Nhung, Cu con néi 1a sau
nay con chdu anh Cao déu song va 14p nghiép & nu6c ngoai. Nim 1975 ci gia dinh di tdn sang My diy dd.
Céc con anh Cao déu hoc hanh thanh dat. Hai mudi nim sau c4 gia dinh lai kéo nhau hét vé nuSc 1am dn va
giy dung lai cong ty VPO. Nghe néi cong ty nay con 16n hon cong ty VPO thdi trude 1975 va c6 thé luc . . .
rat 16n. Hy vong nhitng ngudi trong gia dinh nay tao nhiéu phic ditc dé€ c6 thé thay d6i 161 Cu Ngoé Hung Dién
néi vé cdc con, cic chdu cta anh Cao. . . .

Ong Ba H.

Ba H. quen biét Cu tir khi con & Ha-noi. Ong ba vao Sai-gon sau Hiép Dinh Genéve va it nim sau thi 6ng ba
H. va mAy dita con con nhé di Phdp. Khodng nim 1960, ba nhd ngudi vé hdi thim Cu Dién 13 néu gia dinh ba
mudn vé Sai-gon chdi c6 duge khong. Cu khuyén 13 khong nén. Ba H. van tir Phdp vé Sai-gon chai vi nghi it
tudn thi chic khong sao. Khi & Sai-gon ba ¢6 dén tham Cu, Cu vAn ti€p nhung khong néi gi ca. It 1au sau c6
mot vu nd do phé hoai & quan Ngan Dinh, Bén Bach Ping Sai-gon. Con trai ba H. bi t nan tai diy. Ong H.
ti Phdp vé d€ dua ddm con. Sau ddm ma, Ong ba H. d€n hdi Cu xem 1 nén & Sai-gon hay trd lai Phdp. Cu
bdo: Ba thi c6 thé & lai, nhung 6ng thi phai di lién, n€u khong thi cudc ddi sé& co cuc nhu thiing &, ma 1a thiing
G khong cong, vg va con céi s&€ khong ai nhom ngoé tdi.

Ba H. khong 1am cédch nio d€ bit 6ng chdng vé lai Phdp ngay. Ong ta mudn & lai Sai-gon it 1du r6i mdi vé
Phdp. Ba H. danh chiu. Chitng ba, bon thing sau nghe néi 6ng H. mé ba chi tiém nhdy My Phung. Anh nay
chi 12 mot trong nhitng anh mé g4i, dua tién cho gdi chit chd nuéc non gi. Anh ta gan nhu & Ii nha co nay, giit
gifi quin 4o, lau nha, rira bdt,. . . 1am dd moi viéc nhu dia 8, nhung 13 dita & khong cong. VJ con can ngin
khong dugc, cudi cuing thi tir anh ta. Hét tién thi anh ta bi ¢d nhan tinh hd dudi ra dudng. Con cdi khong cho
vao nha, ba vo thi dd vé& Phdp d€ trong nom tiém in, nén 6ng H. séng rat bé rac va cd cuc. Thudng tinh, ba
H. vé Sai-gon d6n dng H. tr§ vé Phap. Vo chdng con & vdi nhau hay khong, khong ai biét nita.

Hinh Tuéng va Than Tuéng
1. Tudéng giu tring: tuéng nay khi cAn nhanh thi rat nhanh, khi cAn chidm thi rit deé dit, cin thin. Tudng
gau tring thudc loai hi€m, nén ngudi c6 tuéng nay ciing thudc loai ngudi dic biét.
2. Tuéng mot ngudi ma trong gidng mot con thi nao dé thi ngudi d6 ciling bi 4nh hudng - nhiéu, it con
tuy — bdi tudng con thd d6. Thi du nhu mdt ngudi tudng con riia thi khong nén mong minh trd thanh
mot Ly ti€u Long — mdt v6 su s6 mot clia thé gidi va 1a mot tai ti ndi ti€ng thé gid

Mot S6 Tuwéng Thudng Gip

Ngudi hay thg hit ra: tuéng lao dao, hay lo nghi vién vong.

Mit uét: quyén ril, da tinh, s& khd vé tinh, bé bang vé tinh.

An nhanh ma khong khua bdt dia: qui tuéng.

Di nhanh ma gét giay khong nén thinh thich xuéng dat: qui tuéng.

Pi nhanh ma nhu bay trén dat; thudc tuéng khinh phi, lao dao va nhiéu dau khd.

Ngudi cao, map, di nhanh ma than thé uyén chuyén nhu rong: qui tuéng.

Tuong d&€ ngoai sin, ngoai vudn: d& bi ma qui nhip vao.

Pon “chong” nha déi dién ddm thing vao nha minh: 1am dn khong kh4, & khong yén. C6 khi con
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mang hoa chét. Tdi con nhd tdoa nha Téng Nha Ngan Khd & Sai-gon. Pon chdong ciia tdoa nha nay dam
thing sang dudng bén kia, do d6 chdng c6 s nao, cong ty nao nim phia ddi dién véi tdoa nha nay ma
lam in ngéc dau 1én ndi. Trudc hét 1a tdoa bdo Than Chung. Chii bio mua mot mi€ng dat , di khong
tryc dién véi don chong, roi xay 1én tru sd cho td bdo. Chii bdo da bi tif nan. Sau dén 14 cao 6c 18
ting dinh xdy d€ 1am Ngian Hang Quéan Pdi. Cu bdo: don chong ddm thing vao mit thi song lam sao
dudc. That vy, 15 nim sau khi x4y xong, cao 6c nay van d€ trong. Pon chong 14 cAy da trén néc, ndi
hai mai nha gdap nhau.

9. Cdng va clta nha: Ong ba Mai vin H., nguyén 1a cuu Pai st tai Thai Lan thdi Téng Théng Ngb dinh
Diém. Sau khi Cu Diém chét thi dng ba trd vé Sai-gon va 1am lai nghé budn ban phu tiing xe hdi.
Ong ba cho xay mot kho hang khdng 16 bing vat liéu ning ngay sin trudc, che ci cta chinh ra vio.
Mot hdom tdi ¢ dip ghé nha 6ng ba H. va Cu ciing di cing vdi toi. Lic d6 kho hang xay da sip xong.
Lic ra vé, Cu bdo toi: N&u “toa” quen nha nay thi 1am on bdo cho ho 13 khong dugc xdy kho hang
& chd nay. Néu xay nhu thé nay thi cht nha khé tranh dudc bénh nan y vé phdi, tim, gan — nghia la
bénh vé luc phii. Mic diu tdi ¢6 quen hai ngudi con ré clia dng ba, mot ngudi 1a Thuong Nghi SiLé
phat P. va mot ngudi 13 Nguyén vin S. budn ban & dudng Tran Hung Pao, nhung t6i khong ddm néi
vi ho theo Thién Chia Gido nén chic 12 khong tin. Khong ddy mot nim sau thi ba H. bi bénh va chét
vi nudc dong trong phdi. Cu bdo toi 1a xem nha, cdi clra chinh, cdi cong ra vao phai rit ro rét, vi nhu
mét, mii, . . . ngudi ta.

Biét Thy Gia Dinh Téi

Chiing t6i c6 mot biét thy tai dudng Thoai Ngoc Hau, Tan son Nhat, Gia Pinh. Cu bao chiing t6i trudc khi don
vao & phai stta nhiéu thi thi hy vong mdi & dudc vi dit cda cin nha nay rat dit. Cu bdo néu khong phai 1a toi
thi Cu khuyén 1a khdng nén & nha nay. T6i c6 tudng giu tring, nén ciing thudc ngudi c6 “tuéng tinh”.

Sau day 12 nhitng diéu Cu bit sita:

1. Santru6e phai xay mot cai hd rong. (Khu dit nay kho, thi€u sinh khi.). Toi xAy mot hd tim mot chiéu 10 mét,
mot chiéu 20 mét. Xung quanh c6 rat nhiéu cay cadnh. Mdi 1an dén choi, Cu hay ra day ngdi ngim canh.

2. San sau ciing phai dho mot cdi hd nhd. (Ly do ciing nhu trén). Toi dao hai cdi hd. C4i 16n d€ nudi c4. C4i nhd
dé trdng sen, trong bong sting. Vuon sau toi trong rat nhiéu cdy mang tir Hué vio.

3. Cdng phai xay mot céi 16n va cao dé cho xe hdi vio va hai cdng nhé hai bén dé ngudi ra vao. Pay 1a loai
cdng “Tam Quan”, nhung x4y phai khéo, diing d& ngudi ngoai nhin biét ngay 1a céng “Tam Quan”. T6i hdi
thi Cu b4o: Pay 14 cdng nha Quan. Nha nay phai 1a Pai quan ctia Triéu dinh thi may ra mdi & dugc. (Pat
sat). Toi & dudc vi tdi ciing ¢ s6 1am quan. (Ngay tif lic méi quen Cu mudi may nidm trude Cu da khuyén toi
dimg bao gid dinh vao chinh tri mic di ¢6 s6 1am quan).

4. Nha c6 sin mot giéng nude, Cu khuyén d& nguyén nhu vay, diing 1ap di.

Xung quanh nha xy béing d4 xanh, Cu bdo phdi ding xi-ming quét che.
6. Ngoai vudn tim mot chd kin ddo nhung trang trong dé xAy mdt mi€u thd Thd Thin. (D4t nha nay 1a linh
dia).

e

Ching t6i & nha nay dudc tir nim 1968 dén 1975. Rdi ciing phdi bé nha ra di. Nhung trong nhiing nim & trong nha
nay, gia dinh ching t6i gdp vui thi it ma budn thi nhiéu, Iam in I&n cao ciing ¢6, nhung khé khin cling chdng chat.
Cudi ciing thi tay tring ra di dé lai c4 gia san. Tuy nhién, nhd on Cu, vg chong t6i va biy dia con trong miy nim &
trong nha nay déu dugc binh an, manh khde, hanh phiic va vio nhitng ngay chét ctia mién Nam gia dinh toi dugc ra
khoi nuéc mot cich d& dang hon rat nhiéu gia dinh khéc.
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Nghiép Qua Niing Ché Nén Dung Téi

Mot hom Cu dén choi thi gip ba Cu sinh ra nha tdi va ngudi gitip viéc cho ba Cu. Hai ngudi nay dang & nha tdi chd
cin phong trong mdt chung cv ctia t6i & dudng Nguyén minh Chiéu sita chita xong thi don sang. Cu biét 1a ba Cu
nhac t6i va ba ngui 1am rat 1a khic véi toi nhung Cu khong néi gi cd. Cu chi dem chuyén nay néi vdi nha tdi thoi.
Dyi khi ba Cu va ba gitip viéc don sang chd & xong xudi rdi Cu mdi néi cho tdi biét. Theo Cu xem tudng dé gitip cho
ngudi ta nhung difng vi qua sot sing ma 1am cho ngudi ta gip kho khin qud déng, nhit Ia ¢6 nhitng cdi xAu ma minh
cha lam gi tw n6 cling s& qua di. C6 nhiing cai do nghiép qud ning ma ra, thi ciing cha nén dung t6i. Nhiéu khi cai
gid phai tra dé tranh c4i hoa con ning hon cdi hoa. Xem tudng ma dinh vio nhiing viéc do nghiép chuéng ma ra thi
ngudi xem tudng ciing ton dic 14m do.

Nhirng Loi Nhin Nhit Cudi Ciing Ctia Cu

Vio nim 1973-74 trudc khi Cu mat (thang Tu 1974), Cu ludn nhic nhé tdi thu gép dugc bao nhiéu tién thi dudc, rdi
dem gia dinh, con cdi ra ngoai qudc dé sinh song va cho chiing né hoc hanh. Nam 1972 Cu ¢6 néi v6i dng TQQ, mot
ngudi hoc trd clia Cu 1a: Nam nam nita thi nu6c minh sé& “thong nhat”, nhung “d6” hét. Ngudi hoc trd ndy tinh ra thi
chuyén thdng nhit s& x4y ra vio nim 1976 nim 1972 k& 13 nim thi nhat. Nam 1974 Anh ta di M§ mot nim rdi vé
nim 1975. Anh ta di 1dm. Viét Nam di “dd” hét vao nim 1975, nhung Qudc Hdi “thdng nhat” mii nim 1976 méi
bau. That 1a Thién Co.

TAILIEU CUA BA DUONG THI TUGNG

Ba Cha Tiém Vang

Khoang nam 1945, ¢c6 mdt ba chi tiém vang nhd Cy xem. Sau khi n6i mdt vai chuyén cho ba nay thi Cu chép miéng
n6i: Poi ba dng tiéc 1a c6 mot thdi gian phdi tam “lam di€m”. Ba nay nghe xong thi ndi néng va v 1& v6i Cu. Cu
thoi khong néi nita va bd ra vé. Chién tranh x4y ra, nhiéu ngudi phai roi Ha-ndi. Trong d6 c6 ba chii tiém vang. Khi
tr§ v& Ha-noi lai thi ba nay tring tay. Gia dinh b ta cing ngay cang ting quan. Cudi ciing phai di 1am “gai goi” dé
14y tién nuoi gia dinh. Sau ndy ba ta gip lai Cy, ba ta qui xudng xin Cu tha 16i. Nghe ba ta ndi lai 1a Cu bio ba ta: Toi
thuong ba chit ai lai gian ba. Toi phai xin 18i ba vi toi dd néi thing qua.

Ong Niim Quén Truéng

Hbi con & Ha-ndi, ong Nam dén thim Cu Dién ciing véi hai ngudi con trai. Ong gi6i thiéu hai ngudi con trai
v6i Cu rdi xin Cu cho biét vé tuong lai ctia hai ngudi con nay. Cu bdo: Anh 1am gi c6 con ma héi. Ong Nam
bén 1&n din hai ngudi con vé. Hai ngudi con theo 6ng 12 con riéng clia ba vg hai ma dng nhan 1a con dng va
gidu hé&t moi ngudi. Hom sau dng Nam tré lai gidp Cu d€ xin 16i va thuat chuyén cho Cu nghe. Cu khuyén nén
cho hai ciu con riéng di hoc xa khong nén dé€ & nha. Ba vg hai khong chiu. {t 1du sau d6 thi 6ng Nam bi Viét
Minh 4m sdt chét. Pay 1a trudng hgp “con khic cha - di 13 con riéng cia vg.”

Tranh Dam Dong

Ong B. mot ngudi quen trong gia dinh t6i mot hém duge Cu xem cho. Cu bio: Anh c6 s6 chét bat dic ky ti
trong dam dong. Vay néu thdy ddm dong thi nén tranh, ditng c6 d&én gan. Nim 4y & Ha-noi c6 td chiic chg
Phién mirng 1& 14 thang 7 ctia Phdp va c6 mon leo c6t md. Anh B. mon men dén xem. Thinh linh cot d§ de
vao anh, 1am anh chét ngay tai chd.

Con Bé Dung

Mot hom Cuy dén nha chdi, Cu trong thdy con Dung dang choi 6 ngoai san. Lic d6 con bé Dung méi do 15-16
tudi. Con bé hoc trudng “PAam” va rit xinh xin, tring tréo. N6i chuyén véi may ngudi trong nha mot lic, Cu
goi: Chdu 6i! vao dng néi cdi nay. Cu néi v6i me bé Dung: Con bé nay sdp gip mot thing ngudi dong dong
cao, da tring mét, ngudi trong nhu 6ng tre, . . Phai trdnh xa thing nay. Néu khong thi cudc ddi khd trim
bé, doi song nhu in may. Quay sang me bé Dung, Cu néi: Thing nay gidng nhu ngudi ma, di khap khénh.

Tusng Phap NGO HUNG DIEN 261



Khong biét chdu c¢é qua duge khong. Ntta nim sau thi Dung ddn mot thing ban trai vé nha chdi. Thiing bé
tén Q., C4 nha hodng kinh vi thing bé giong diic ngudi ma Cu Dién di t3 truSc. Moi ngudi cd ging khuyén
rin cho chdu Dung quen ciing dudc nhung phai tranh dirng @€ mang bau, ch khong dim quyét liét qud. Thé
ma Dung vin mang bau va bd nha theo thiing bé d6 ludn. Khi gia dinh di tin qua My nim 1975, thi Dung ket
lai & Sai-gon. Sudt may chuc nim Dung sdng nhu dn may va khd s§ dd diéu. Mic diu c6 dita em gdi § My
gl tién vé gitip d5, nhung thiing Q. 14y hét di bao gdi. Bao nhiéu 1an dinh bd thiing Q. nhung déu khong bd
dugc vi thing chdng de 1a bd nd, n6 s& giét chét. Mai dén nim 1995, Dung mdi xa dugc thing Q. vi n6 c6 vg
khdc. Liic d6 con bé Dung trong tiéu tuy, gia nua nhuba cu trén 60 tudi vay. Nhung ciing nhu Cu di néi trudc
12 phai ngoai 30 tudi, méi bd dudc thiing nay va sau khi bd thi s& gip dude mdt ngudi ban trai khac, trai tin,
it tudi hon Dung ca chuc tudi, ding ding hoi udn ngudi ra, mit sdu, da ngim ngim, khong den, khong tring.
Dung da gip dugc ciu nay, tén H. va it 1au sau thi 14y nhau. Hai dfa ¢6 dugc ba ngudi con, hai gdi, mot trai.
Chong sau 12 mot nhac si tdy ban cAm ndi ti€ng & Sai-gon. May nim sau ngudi em géi bao lanh cho doan tu
& My. Sang t6i My, Dung va hai dita con gdi di lam “nail” luon. Sau d6 mua dudc hai tiém “nail”. Chong thi
di d4anh tdy ban cam cho cdc budi hop mit ciia My ciing nhu trong cong déng Viét Nam. C4 gia dinh Dung
déu rat sing dao Phat, sing dao hon bt ¢t ngudi ndo trong gia dinh. Pic biét thiing con trai chuyén vé dnh
Pic Phat, linh dong dén d6 ai cling mudn thinh vé dé ths. Hién nay thi vo chong va con cdi ciia Dung sdng
rat ddy du, con cdi déu hoc xong dai hoc. Mot cdi ng phai trd 20 nim. C4 ngudi chdng diu va dita con trai véi
anh nay déu nghién ngip va chét thé thim trong déi rach.

Nhan Duyén Tién Pinh

Ba Piic L. 1a modt ngudi chuyén mon thau vé s6 rdi ban lai cho ngudi ban 18. M&i tudn nhu vay ba ta 13i ca
bao nhiéu triéu dong. Di nhién 12 c¢6 chuyén chia chdc vé6i cdc “quan” trong Nha Kién Thiét, noi phat hanh
vé s0 va cho ddu thau vé sd. C6 1an 1am dn bi v 18 ba bi lién luy. Ba chay dé€n Cu Dién van nan. Ba Prc
L. d3 quen Cu Dién tir ngdy & Ha-noi. Cu bdo: Ky nay ba khé thoat 1dm. Nhung c6 bi bit thi 28 Tét ciing sé
dudc tha vé. Cu ti€p: Khi ba vé r6i thi vio ngay mong 1 hoic mong 2 Tét, s& c6 mot ngudi khach rat dic biét
dé&n thim ba. Ngudi nay cao 16n hon 6ng Nguyén cao Ky, dau tron nhu qua du di, mit to, trdn c6 ba vét nhin
chay ngang . Sau ba sé& 14y ngudi nay. PJi song vd chong rat hanh phic. Ngudi dan 6ng nay rat ti t& va rat
chiéu chudng vg. Ba Pic L. nghe vy thi nghe, nhung khong quan tAim 1im. Ba rdi Ha-noi tif nim 1954 va
chdng ba thi ket lai & Ha-noi. Ba di 50 tudi nén dau con nghi t6i chuyén 14y ai. Nhung ding nhu Cu néi, ba
bi Cong An bit, ngay 28 Tét thi dugc tam tha dgi ngdy ra tda, ngdy mong 2 Tét thi mot dng ky gia tén TO V.
dén nha gip ba Pic L. @€ tim hi€u vé vu vé s6 dé viét bai bénh ba Pitc L. vi ai ciing biét ba bi ket giita hai
ba phe thudc cdc Bo khédc nhau trong Uy Ban cho d&u thiu. Th& rdi hai ngudi 18y nhau. S6ng v6i nhau cho t6i
gia. Ong T6 V. dd mat. Mbi 14n néi chuyén vé éng T6 V., ba Pic L. vin con xao xuyén 13m.

TAILIEU CUA ONG TRAN VAN HAI
But Hi¢u T Thic

Thi Truéng Ha-ndi Thim Hoang Tin

Ong Thi trudng Ha-ndi ThAm Hoang Tin gdc Triéu Chau, Tau. B& me dén 1ap nghiép tai Ha noi tir 1au. Tén
khai sanh 12 Thdm Tin. Thud bé dudc sang Phdp du hoc, ddu bing dudc si, trd vé Viét Nam, § Ha-ndi hanh
nghé. Cé mot ctra hang ban thudc tiy tai phd ctta Nam, mang tén 13 tiém thudc cira Nam. Sau niy lam con
nudi cu Hoang trung Hudn, than sinh Bac si Nha khoa Hoang c¢d Binh, Luat su Hoang c¢d Thuy va Gido su
Hoang co Nghi, nén 6ng Thim Tin d&i tén 12 ThAim hoang Tin. Ngoai nha thudc cita Nam, Ong Thim hoang
Tin con c6 phong thi nghiém, bao ch& 16n va mdt clra hiang thudc tiy nita & dudng Pong Khanh. Ngudi vg
diu tién ctia 6ng Tham hoang Tin 1a mot ngudi TAu lai, c6 vdi nhau 3 dia con, rdi ly di. Sau nay 6ng 14y ba
Thanh, v¢ géa clia dng Huyén Thanh. Sau khi 14y 6ng ThaAm hoang Tin r6i ba mdi di hoc Dudc tai trudng
Thudc Ha-ndi. Pau Dudc si rdi thi ba tryc ti€p trong nom cac tiém thudc dé dng Tin c6 thi gid lo chinh tri.
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Ong Tin dugc bd 1am Thi trudng Ha-ndi. Ong c6 ti€ng 1a liém khiét, siéng ning. Lam Thi Trudng nhung
khong linh luong. Ong Tin thich giao du véi gidi tri thidc, chinh tri. Ong c¢6 tham vong muén 1am Thia Hién
Bic Viét, thay th€ Thii Hién Nguy&n hitu Tri, ngudi ciia Pai Viét quan lai. Ong Tin dn mic rat chai chudt, lic
nao ciing ding mét — 40 quin toan may bing hiang dit tién, d€ rau mép kiéu Clark Gable (dai tai t& My). Bi
ngoai phd thudng chéng ba-tong tuy mdi chi 40 tudi, in néi tir ton, dang hoang, khiém nhudng 1im. Anh em
mién Nam ra Ha-noi, gip ong Tin, déu goi 6ng 12 “Monsieur Impeccable” (6ng Khong-Ché-Pugc!!!). Ong
Tin ciing rat thich xem tuéng, s6. Nghe néi thiy nio hay ong déu xin mdi vé nha, khong k€ t6n kém. Ong
Tin choi vdi ti rt than va da tr 1au. Biét tdi c6 quen Cu Dién, dng Tin nin ni gitip dng mdi Cu Dién vé nha
chdi. T6i c6 duwa Cu Dién dén nha 6ng Tin may 14n, gidi thiéu cho hai bén bi&t nhau. Ong Tin t& nhi, khong
ddm héi thing Cu nhd Cu xem cho. Con Cu Dién thi chi thinh thodng nhin dng Tin, nhung chi néi bing qud
chit khong néi gi tuéng s6 ci. C6 mot 1an khi ra vé, té6i manh dan hdi Cu xem Cu d3 xem cho dng Tin k¥ chua
va dng Tin c¢6 1am “to” dudc khong? Ching han nhu 1am Thi Hién Bic Viét, B Trudng hay Thi Tuéng?
Cu Dién chi cudi va thiing thing néi: Tdi chua xem k¥, phdi dgi xem lai k§ thi mdi ddm néi. Mot budi nhan
dip Té&t Trung Thu, ching toi n com chiéu xong, thi rd nhau d&€n nha 6ng Tin 1én sin thudng dn banh Trung
Thu, udng tra sen, ngdm trang ram. Bita d6 c6 t6i hai chuc khach khita, ban be. Trong d6 c6 K§ su Lé vin
Ngo, thi si Huy Kinh, Luat s Nguyé&n vin Huyén. Khodng 10 gi dém thi ba Tin vé€ va 1én tham dy in banh,
ngim tring v6i ching toi. Mot ldc sau, ba Tin thua véi Cu 12 ba mudn xin Cu day cho vai diéu. Ba xin Cu cit
néi thing cho, lanh dif thé nao ciing xin Cu day cho. Moi ngudi phu hoa nin ni Cu ho ba Tin. Cu ngip ngling
mai, ri thong tha néi: Ba Thi Trudng day, toi xin vang 15i, nhung tdi xin néi trude, téi khong phai 1a ngudi
xem tudng s6 chuyén nghiép dau. Lic ranh rdi c6 nghién citu, r6i hoc héi véi ban be, bi€t 1dm bom vai ba
cau. N&u c6 diéu gi sai thi xin ba Thi Trudng va qui vi thit 16i cho. Néi xong Cu nhin ba Thi Trudng mot 1an
nita rat nhanh, rdi néi: Ba c6 s6 vugng phu ich ti, c6 tay 1am gidu, . ., chi ¢6 cdi Ia cao s6, c¢6 14y chdng thi roi
ciing phai qua ciu lan nita. (Ba da 14y 6ng Huyén Thanh va di géa). Nghe vay ba hdi Cu 12 ba va 6ng Tin ¢
An doi & ki€p véi nhau khong? Cu bdo: TAt nhién 12 6ng ba sdng v6i nhau rat hanh phic, giau c6, danh gi4,
..., con cdi thanh dat hét. Nhung ba sé& di trudc dng mic di 6ng 16n tudi hon ba. Néi 1a di trude, nhung ciing
phdi & tudi 60. S& 14 nhu vay, nhung chic gi toi di néi tring. Ba cif cham giif gin sic khde, khong nén lam
viéc qud siic, khong nén lo nghi nhiéu, viéc gi phai dén sé dén. An § hién lanh, 1am phudc thién, bd thi, thi
tang tho. Pic ning thing s6. Cu Di&n néi dén day thi ngimng, khong néi thém ciu nao nita. Ong Tin khong di
tdn vao Nam khi Hiép Pinh Gio-neo ky két. Sau khi Viét Minh vao Ha Noi, dng Tin bi liét vao loai tri thitc
phan dong va bi dua di cdi tao, sau d6 ciing dudc tha vé va cho day hoc & dai hoc Y-Dudc Ha-noi. Khi 6ng
Tin di hoc tap, ba Tin & nha lo, budn va duong dau v6i nhiéu chuyén nén phat bénh tim va qua ddi. Lic dé
ba chua t6i 60 tudi, nhw Cu Dién da day truée. Hom dn banh ngdm tring Cu khong xem cho ai nita. Ong Tin
né Cu nén ciing khong ddm ngd 18i xin Cu xem. Tuy nhién lic vé khi ra t6i cita thi Cu néi véi ong Tin: Lin
sau, néu c6 dip gip lai, toi s& xin cd ging xem cho 6ng Thi Trudng. Pugc biét, dng Tin sau khi hoc tap vé it
1au thi 14y mdt ba thit ba nita.

Chirng hon mot thdng sau ngay #n badnh ngdm tring ching t6i lai ¢6 dip dén choi nha dng Tin. Hom dé 1a
chiéu Cht nhat. Chiing t6i ngdi & phong khach, udng ca-phé. Qua mot vai ciu chuyén, Cu Dién bit dau néi:
Bay gid khong c6 ai, khong c6 ba nha, toi s& xem tudng cho dng Thi Trudng, tdi s& néi that, n€u c6 diéu gi
qué ddng xin 6ng thong cam. Ong Thi Trudng cao sd 1im. Ngudi vg ddu néu khong bd song thi ciing bd chét.
Ba thit nhat bd rdi, ba thit hai khong bd nhung rdi cling phdi xa nhau, khi 6ng ba xa nhau thi ba sé& qua ddi vao
khodng 60 tudi. Ong Thi Trudng sé& lai c6 ba thi ba. Ba nay cao s6 1dm. Ba nay ciing da hai, ba ddi chdng,
in chdi, phd clia, . . . Ba ndy s6ng rat ldu va c6 twdng gba, nghia 12 6ng Thi Trudng s& chét trudc ba thit ba
ndy. Ong Thi Trudng c6 tuéng con Hac vi ngudi manh khanh, xuong nhd, nhin c¢6 vé kho khan, dit dn uéng
tAm bd dng ciing khong thé nao béo dudc. Ngudi tuéng Hac da s6 1a di tu. nhung 6ng thudc Hac phd gidi. Hai
ba vd lai thém mot ta nhan tinh. Sau nay Hac sé& khong bay ngang trdi nita ma sé& bi dudi vao rimg. . . bi nhd
hét 16ng, trui cdnh, khong con tung ting diy d6 nita ma trd thanh “oiseau deplumé”— Cu dung tié€ng Phép,
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nghia 13 “chim bi nhd 16ng”. Ong khong con gidu c6, sung tic nhu trudc nita. Con cdi chd dda nao thanh
dat, hoc hanh tdm thudng. Ong budn riu, di téi ndi xa, rdi chét 1& loi ndi xd la qué ngudi. Cu néi xong, thr?fy
ong Tin c¢6 vé budn, nén Cu cudi va an Gi: Toi dodn Vay thoi, chic dau da trung Tbi néi trat 1a thudng. Ong
Thi Tru’dng ¢t dn hién & lanh, moi su da c6 Trai !!! SO Vay nhung ¢6 BUC, SO ciing phai thay. N&u khong
ai con can phai “Tu, lam diéu lanh, 1am phuéc 1am cdi gi.” Qué vay, sau nay gia dinh 6ng quyét dinh & lai
Ha-noi khi Hiép Udc Gio-neo ky két. Ong Tin bi bit di hoc tip, hai hiéu thudc bi tiéu tan hét (khong biét c6
phadi do ba tht ba phd nhu Cu Dién néi khong. Ngay céc chi ti€t khdc vé ba ba nay ciing khong ai trong s&
ban bé dugc biét). Con cdi dng theo Viét Minh va chd c¢é ngudi nao dd dat hay c6 dia vi gi ci. Sau ngay 30
thdng Tu, nim 1975 dng Tin va ba vg thit ba vao Sai-gon rdi sau duge cho di Phap. Di Phdp dudc it 1au, dng
Tin dau rdi chét. Di 4nh ctia 6ng Tin hién thd tai chuia Luu Son, ngoai 6 Paris. Ping nhu 16i Cu Dién dodn:
“Chét ngheo, tro trui (oiseau deplumé)”.

K¥ Su Lé vian Ngo
K§ su Lé vin Ngo, ngudi mién Nam, thud bé sang Phdp hoc, tranh diu trong nghiép doan, dau bing Ky su
(ingénieur de chauffage) ma ban bé goi dua 1a “k§ su dot 10, 14y vo ddm, c6 mot con gdi va hai con trai.
V& nu6c nim 1946, & dudng Richaud sau ddi 1a Phan Pinh Phuing. Ngudi to 16n, khde manh, tiéng néi rang
rang, nhung c¢6 vé “ngin hoi” — 1am viéc nhoc mdt chit 12 théd hdng hoc. Hoat dong chinh tri. Rat dugc Dic
Ho Phap Pham cong Tic va Tuéng Binh Xuyén B4y Vién qui trong vi tinh thuc tha, ngay thing, trung thanh,
khiém nhugng. Lam Bo6 Trudng Lao Pong trong chinh phii Nguyén phan Long, . . ., Quen than véi Cu Dién.
Cu qui anh Ngo, cho anh 13 ngudi truc tinh, néng niy nhung lai 12 ngudi nhan hau, c6 tinh, c6 nghia. Cu bio:
Anh Ngo c6 céi ciim banh, hai xwong ham 16n, phdng ra ngoai qua nhiéu, tran lai vira hep,vira thap, tudi Ngo,
tén Ngo, ring to nhu ring ngua. . . ¢6 nhiéu nét tuéng ctia Mussolini, mot trong ba thanh phin ctia phe Truc,
Biic, Nhat, Y trong Th& Chién thit II. Ngudi ¢6 cim banh, quai ham banh d& gip tai nan bat ngd, 16n lao va
nguy hiém c6 thé chét ngudi dugc !!! P& c6 thé gidm b6t dugc tai nan, khong nén ban 4o sd mi cut tay, quin
“short” theo ki€u thé thao s& trong c6 vé “vo tudng” qua. Nén ban do so mi dai tay, thit ca-vat mau that lat,
khoac 40 vét-tdng 6 ngodi . . ., cho bét “sit tuéng” di. Ba vg dAm, tuy gia, gdy yé&u, xau xi, song lai c6 tuéng
“qui”. Khdong nén xa ba nay, bo ba nay ma di “meo chudt” véi ngudi khac, ... Ngay nao ma xa ba vg nay,
thi ngay dé 1 ngay budc vao van den, gip nguy hiém c6 thé chét ngudi. Tuyét d6i khong di vao ritng, dén
ndi ving vé, . .., vi s& gip tai nan. Sau nay anh Lé vin Ngo theo Tuéng B4y Vién, trim Binh Xuyén, va
gido phdi, qua ciu chit Y, ddnh 6ng Ngo6 dinh Diém. Thua trdn, theo Binh Xuyén rit vao ritng Sét. . . . Phdp
dua tryc thing vao ctiu BAy Vién, Lai hitu Sang, Lai hitu Tai dua sang Phdp cho ti nan. Con ddm chinh tri
theo gido phdi nhu Trin vin An, Trinh khanh Vang, HS hitu Tudng, Lé vin Ngo , . . ., thi bi Phdp bd lai, déu
bi bit, cAm tl trong chién dich Hoang Diéu, do tuéng Duong vin Minh chi huy. Sau nay tit cd déu bi dem ra
XU true tda 4n quan su, bi kéu dn ti hinh. Ong Ngo dinh Diém khong giét ai ci, chi cho diy ra Con Pio sau
goi 12 Con Son. Mii sau ddo chdnh 6ng Diém (2 thang 11 nim 1963), cdc ngudi nay mdi dugc Tuéng Nguyén
Khanh tha cho vé. Cu Dién d3 xem tuéng cho K§ su Lé vin Ngo rat tring. Ngay ma gido phdi bt ddu gay
su v6i ong Diém, chua ddnh nhau, Lé vin Ngo d3 quén 13i Cu day, mot hai bt ba vo dim va ba dda con vé
Phép @€ anh ranh tay “chdi” v6i 6ng Ngo dinh Diém. Sau nay bdc s Tran Louis (d8i tén Tran 1it Y) sang
Phdp tu nghiép, gip con gdi ddu cta anh Lé vin Ngo, 14y 1am vo réi dwa vé Viét Nam. Ong Tran 1 Y sau
lam Téng Trudng Y T€ thdi 6ng Nguyén viin Thiéu. Thdi Nguy&n Khédnh, 6ng Trin vian An lam Téng Trudng
B6 Chiéu Hdi va anh Ngo 1am Trudng Thanh Tra. Khi chinh phti Nguy&n Khénh d8, anh Ngo vé & vdi con ré
12 bac si Tran 1it Y. Sau sang Phép thim vd con, nga bénh va chét tai Phap. Cu Dién néi c6 thé ding vé ba
vd clia anh Ngo. Gia du ring anh Ngo dirng “dudi” ba vg ddm va ba dita con lai vé Phdp tru6c ma dem bon
ngudi nay cling vao ritng Sét thi chic hin 13 khi todn quin ctia Thi€u td Phong Nhi clia Phdp, Sainteny, khi
nh4y di xudng riing Sat d€ citu Tuéng BAy Vién, hai anh em Lé hitu Tai, Lé hitu Sang thi d5i nio lai bd roi
gia dinh ctia K§ su Lé vin Ngo.

264 Tuong Phap NGO HUNG DIEN



Ba Vuong Ngoc Tong

Ba Vuong ngoc Tong, gdc ngudi Tau. Cha me sang Viét Nam 1am in budn ban binh thudng. Nhd c6 chiit
nhan sic, da tring, mit 16n, téc den mudt, miéng cudi rat tuoi, than hinh can d6i, nén nim 18 tudi ba dudc
vién Céng St Phdp cu6i 1am vg chinh thic. Ba 1a ngudi dan ba thit hai, 13y tay, trude tién & Bic Ha. Ma
chong 13 ngudi danh gid, ¢6 chiic phin to, gidu c6. Ngudi thit nhit 14y tiy, danh gid, gidu c6, dugc Nam Triéu
tudng thudng 12 ba Bé Ty, tuc danh 13 Cung thi Phiéu, chi mot ngdi nha 16n, ¢6 hang rao sit xung quanh, &
phd Hang Bac Ha-noi. Nha ba 13 noi tang trit 6 ¢d qui gid. Ba c6 nudi stic vat, chim chéc la. Mdi tuan, ngiy
thit Nam, md cita cho thién ha vao xem. Ba Vuong ngoc Tong nhd 14y chdng c6 quyén hanh nén ciing tr§
nén rit giau cé, cha me dudc sy gitip dd cda ba ciing trd nén gidu c6. Thién ha goi ba 1a ba Cu Tong, . . .,
hay Cu St. Chiing toi quen than v6i ba. Ba rit hi€u khach. Ba ciing rat thich tuéng s6. Lic d6 ba di gan 50
tudi roi, song rat dep, an dién chai chudt, néi ti€ng Viét Nam nhu ngudi Viét Nam, khong ai ddm bdo ba 1a
ngudi Tau. Ba ciing 14 ngudi dude Triéu Pinh Hué ban thudng vi cong ctu trd nan lut. Lai ciing dugc chinh
phii Phdp cAp biing khen sau khi chong chét. Chiing tdi dem Cu Dién dén choi nha ba, in com rdi & lai choi
va coi tuéng cho Ba t6i t6i méi vé. Cu Dién nhin Ba rdi thin nhién n6i: Toi né 151 ba va cdc ban tdi nén toi sé
xin xem cho Ba, tuy nhién tdi khong phai 1 thay tuéng xem 14y tién, cho nén thay gi tdi sé néi cdi d6, khong
thém bét. Piing hay sai xin ba cit cho biét. Ba Téng néi xin Cu ctt day. Tdi va cdc ban cta Cu day, ching
ti coi nhau nhu anh em. Xin Cu cho phép chiing t6i dugc coi Cu nhu ngudi trong nha. Chiing toi bit dau in
banh ngot va udng nudc che. Thiing thing Cu néi: Ba ¢6 tudng gidu cb, gidu c6 nhung sang trong, nha cira
nhiéu nhung khong c¢é nhiéu dat. Tré sung sudng, gia sung suéng. Piéu ddng budn 13 ba khong c6 con hay
ding hon 13 “hitu sanh v6 dudng” (Ba Tong sanh hai 1an nhung déu khong nudi dugc). Dudi vii clia ba, bén
trdi, c6 not rudi den, to, trén c6 moc mot sdi 16ng dai. Con bén vii phai, c6 mot not rudi dd, ciing to nhu not
rudi den bén trdi, trén ciing c6 mot sdi 16ng dai. Ba Tong néi 1a Cu xem triing mot trim phan trim. Cu néi
day 12 nhitng qui tuéng clia ba. Ba con qui tuéng khac nita, tdi xin néi ra day: Noi chd kin clia ba, 16ng dai t6i
20-25 phan tiy (centimetres). Mdi khi rira rdy nhiéu khi phai cot lai nhu bii téc. Ba Tong cudi ngoit nghéo va
chip tay vdi Cu miéng thi n6i ba rit bdi phuc Cu. Cu da néi tring mot trim phan trim. Ba Téng néi tiép: Pa
c6 ca trim thay tudng, thay s6 xem cho toi, chua mot ngudi ndo néi diéu ma Cu vira n6i. Toi thit bai phuc.
Cu cho phép t6i dugc ton Cu 1én bac “Ton Su”. Cu Dién tiim tim cudi, ti€p tuc néi: Ba khong tin than thanh,
khong cting bdi, khong tin dao nio hét. Nhung sau niy ba sé di tu. RAt nhiéu ngudi dén v6i Thanh That & nha
ba. Trong s6 nhitng ngudi dén, c6 ba Cung thi Phiéu, mot ngudi giau c6 khic cia Ha-noi. Hoi Thanh Cao
Pai dya trén cong lao va dnh hudng ciia hai ba niy, ¢ phong cho hai ba 13 “Nit Gido Hitu” ditng dau ho dao
Thanh That Ha-ndi. Ping nhu Cu Dién néi, it 1au sau, Ba Téng ban hét nha cita dem tién vao Nam ciing cho
Hoi Thanh va xin di tu tron d5i. Ba mat nim 73 tudi, tai An Hoi (B&n Tre) ndi c6 Hoi Thanh, thudc dng Gido
Tong Nguyén ngoc Tudng. Cu Dién di néi diing mot trim phan trim.

Cac Nhan Vat Dac Biét

Thdi dng Nguyén vin TAm 1am Thi Tuéng thay thé€ 6ng Tran vin Hitu, Cu Dién dd xem tuéng cho Thii Tuéng
Tam. Ong 12 nhan vit mién Nam ma ai ciing biét. Thdi Phdp thudc 6ng 1am B&c Phii St, sau d6 dng dudgc cit
1am Quan trudng Cai Lay (M§ Tho), c6 ti€ng chdng Cong Sin s& mot. Cong San rat thi 6ng. C6 1an dng bi
Cong san bit, 6ng bi ddnh dip tan bao, xuyén diy kém qua ban tay. Thdi Thi Tuéng Hitu, dng 1am Bo Trudng
Cong an. Rdi c6 14n lam Thii Hién Bic Viét. Khi chinh phii cia 6ng Trn vin Hitu d6, 6ng 1én lam Thi Tudng
chinh pht kiém An ninh.

Ong Pham T4, t6t nghiép nghé nhudm & Phap, lai thich chinh tri, dd gi6i thiéu Cu Dién véi Thii Tuéng TAm
tai nha ba Gidi, vd nhd ctia 6ng TAm. Vao dé Cu khong do du gi hét, n6i ngay: Cu Thi Tudng c6 tuéng Cop.
Khong ai lam gi dugc Cu. Du Cu c¢6 vao rirng thi ké thi ctia Cu ciing khong 1am gi duge Cu. Du Cu c6 bi bit
thi Cu ciing thodt ra dudc. Trong ddi chi bi tai nan mot 1An ma thoi, khdng ¢6 1an thit hai. S6 ¢6 cong danh 16n,
giau co, . . ., chét gia. Cop ma khdng chét dudc trong ritng, ma lai chét noi lanh 180, c6 tuyét, c6 suong mi, khi
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lanh. Con c4i 1am nén sy nghiép, c6 tiéng tim. C6 mot diéu xin Cu nhd cho 1a Cu ¢6 s6 chi giit dudc tién mit
con nha cira, dat dai thi c6 ciing mét hét. Tuy nhién Cu s& sdng sung tic cho t6i khi Cu nhim mit. Ong Tha
Tuéng nira tin, nia ngd. Khi ra vé 6ng ting Cu mot hop xi-ga Manille va hai chai Whisky. Cu Dién chi nhan
hop xi-ga. Sau nay chic 6ng Thi Tuéng TAm c6 dip ngdi nghi lai va chic 1a sé& kinh phuc tai xem tuéng ctia Cu
Dién 14 sao lai c6 thé tring mot trim phan trim nhu vay. Thi Tuéng Ngo dinh Diém & M§ vé chip chinh. Lic
d6 con trai 6ng TaAm 1a Pai T4 Nguyén vin Hinh thudc quin ddi Phdp, dan Ty, v¢ dim, dugc dic cach thing
Thi€u Tuéng va phong cho lam Tham Muu Trudng quin doi Viét Nam. Thi Tuéng Ngd dinh Diém khong
thich T4y, khong muén Hinh 1am Téng Tham Muu Trudng quin doi. Hai bén bat hoa 16n. Tuéng Hinh va dan
em dinh duing vii luc 14t 6 6ng Diém. My lam 4p luc véi Phap bit Tuéng Hinh vé Phap. Cyu Thi Tuéng Tam
ciing phdi khin géi sang Phap va chét tai day, ding Ia ndi lanh 180, c6 tuyét, c6 suong mi va khi lanh nhu Cu
Dién di tién dodn. Nha ctia, dat dai déu bi tich thu hét. Ba Gidi (vo nhd ctia Thi Tuéng Tam) cling bi chinh
phii Ngd dinh Diém dua ra tda, tich thu gia sdn va bd tl vdi tdi danh “hdi mai quyén thé”, dua thé chong.

Chuyén Con Rua

Thai Phap thudc, phia bén trdi (n€u di vao) ctia Dinh Toan Quyén Pong Duong , thdi Viét Nam Cong Hoa thi
ddi tén 1a Dinh Poc Lap, sau 1975, Ha-noi goi 1a Dinh Thong Nhat, c6 mot cdi gd dat khd cao. Trén go dat
dung mot cdi nha bon bé tréng khong. Noi nay mdi chiéu thid Biy, Ban nhac cia Trung Poan Bo Binh thudc
dia (Regiment d’Infanterie Coloniale, viét tit 1a R.I.C.) d&€n chdi nhac d€ cic quan tAy thudc dia thudng thic
tlr 8 gid dén 11 gig dém.

Ngudi ta don ring, dudi gd dit nay c6 dudi con “xich long” (réng dd), rat dit, mdi 1an né cuc cya, viing vay la
lai c6 phong ba, bi€n ¢ chinh tri, loan lac x4y ra. Khong biét c6 thay dia 1y nao chi hay do ngiu nhién, bon
thyc dian TAy dem xAy ngay trén go dit nay mot mot cdi nha d€ chdi nhac hang tudn. Ngudi ta néi ring “ma,
qui, than dit, thin 4c” déu sg chiéng trong. Hudng ho tui tay linh kén, ngudi thi da xu xi 16ng 14, lai thém keén,
trong khi danh thi nhiic nhdi 3 tai, cd ngudi, may ti€ng ddng hd mdt ngay thi néu c¢é “xich long” thi con rong
nay ciing bd x& ma chay. Vi th€ nhiéu ngudi tin 1 thuc dan yén &n dudc trén 80 nim 13 vi di tran dp dudc con
xich long nay.

Khi Viét Nam thau hoi duge ddc 1ap, Dinh Toan Quyén dugc ddi tén 13 Dinh Poc Lap. Nha trinh dién quan
nhac do Phép xdy dugc pha di. C6 ngudi tin ring vi th€ ma loan lac, bién dong lai ndi 1én khong ngimg. Cudi
cling chinh quyén ctia T6ng Thong Ngo dinh Diém bi ddo chanh. Téng Thong Diém, em dng la ¢ vin Ngo
dinh Nhu déu bi thim sat. Khi 6ng Nguyén viin Thiéu 1én cAm quyén, dng nhd ngudi mdi Cu Dién vao Dinh dé
nhd chi bdo. C6 ngudi n6i dng Thiéu di Thién Chia Gido thi 1am sao lai di tin chuyén twéng s6. Nhitng ngudi
nay khong hiéu gi ca. Ho phai biét 14 dng Thiéu xuat than tir Viét Binh Poan An Cyu (Hu€) ctia Thii Hién Phan
vin Gido ma 1én 1am t6i Téng Thong. Vay thi 6ng da phai dugc chinh mit nhin thiy nhitng céi “chi c¢6 trdi cho”
ddi 6ng mdi dugc nhu thé. O hoan canh d6, ai ma cha tin 1a “c6 s6”. Nhat la khi c6 rdi thi khong mudn ai tranh
mat cia minh. Ong biét chd ngdi ctia 6ng nhiéu “thing” thém 1im!!! Chic chin nhiéu dan em di k& cho Téng
Théng nghe vé Cu; nhu chuyén Cu xem cho Trim Binh Xuyén Bay Vién, Cyu Thi Tuéng Nguyén vin TAm.
Trong s6 nhitng ngudi nay ¢6 Trung Tuéng Lé Nguyén Khang, Tu Lénh Thiy Quan Luc Chién. Tuéng Khang
da duge Cu xem tir hdi & Ha-no6i khi con méi 1a Trung Uy khi sidp 14y c¢6 Niém con Cu Tam, chd tiém hinh
Photo Service & phd Trudng Thi. Tuéng Khang rat tin Cu Dién va da nhd Cu chi cho dudng di nudc budc nén
dudng cong danh 1én nhu diéu, khdng gip mot tric trd ndo. Nhiéu Tuéng Lanh khdc ciing xin gip Cu. Nghe
n6i Téng Thong, Bé Nhat Phu Nhan va con cdi rat qui mén Cu. Nhiéu ngudi td mod mudn héi Cu xem 1a Téng
Théng Thiéu hdi Cu nhitng gi. Nhung khdng bao gid Cu néi mot cAu ndo, ma chi cudi. Hdi d6 c6 tin don ring
chinh Cu 14 ngudi khuyén Téng Thong cho xdy “con riia” 1én go dat bén trdi Dinh Poc Lap — dugc dit tén 1a
Cong Trudng Duy Tan, gin Pai Hoc Luat Khoa, Sai-gon — trin con xich long d€ Téng Thong Thiéu ngdi dugc
lau dai. Nhiéu ngudi dén dai nhu vay, nhiéu ngudi hdi thing Cu, nhung Cu ciing lai chi cudi. Nhung tir ngay
X4y con ruia, tinh hinh chinh tri cia mién Nam tuong ddi 8n dinh, khong thdy nan kiéu binh nhu cdc nim trudc.
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Ai biét chuyén déu phuc Cu. Nhung Cu khong nhin va ciing khong pht nhian minh 1 tdc gid cla y ki€n xay
con ria ndy. Pem ra ban thi y clia ai thi ngudi nay ciing phdi 12 mot thay dia 1y rat c6 cin ban vi Cong Trudng
Duy T#n dugc thiét k& hoi dd Ngii Hanh , Kim — Moc — Thily — Héa — Thé 4n ndu trong d6.

Kim,

Pudc 4n trong cAu thang bing xi-ming, cOt sit va trong bung con ria cé ric 5 chi bot vang Kim
Thanh;

Moc,

La nhitng ciy c6i dudc trong 1am canh cho cong trudng;

Thuy,

La nudc trong hd, quanh nim bay hdi 1én mat rudi cho ngudi thing cdnh ngdi trén bd hd;

Thd,

La dat dip xung quanh hd diing 1am vudn ¢ Nhat BAn mon mén cd bon mua;

Hoa,

Mot ngon dén dd, thip chdy quanh nim dudc dit vao trong mom clia con ria.

Sau 30 thang 4 nim 1975, ¢6 ngudi dit min vao miéng con riia cho nd, hy vong ph4 tan con rila nay dé con xich
long dugc tha ra hau tao nhitng bién dong, bat an & Viét Nam. Khong hi€u sao, gin 30 nim da qua tir ngiy min
nd cha c6 gi goi 12 bi€n dong cd. C6 thé vi cong trudng x4y cAt kién c¢d qua. Thém vio d6, Dinh Poc Lap khong
dudc diing 1am phi “PAu Rong” cho nguyén thli qudc gia nita ma dudc goi 1a Dinh Thong Nhat ding 1am mot
thit bdo tang vién cho khich du lich vao chdi. Nay thi ciing ving tanh, chd ¢6 miy ngudi vao xem nifa.

Cu Dién mat mot nim trudc ngdy Ha-ndi xam chi€m Sai-gon. Khi Cu mat ngoai ban be than thudc, ngudi ta
con thay day di cac khudn mit 16n trong quin ddi va chinh quyén. Dic biét 12 ¢ rat nhiéu vin, nghé si; nhu
Kim Cuodng, Thaim Thiy Hing, Thanh Nga. Ba Nguyé&n viin Thiéu cling vdi ba Buii dinh Nam, thu ky riéng clia
ba, c6 d&n phiing di€u va 1€ trudc linh citu cia Cu.

Theo 15i din ctia Cu, md phan dudc xAy cit rat so sai, khiém ton & nghia trang Chuia Phuéc Hoa.

Trong thdi gian Cu con sdng, khong ai bi€t Cu di chi bdo hodc din do gi Téng Thong. Nhung sy doi x{r dic
biét ctia dng ba Téng Thong ddi vdi Cu, cho thiy gia dinh Téng Thong da phai dugc Cu gidp cho nhiéu 1im.
Ciing trong sudt thdi gian nay, cdc con, cdc chdu va ban be than thi€t ciia Cu, khong nghe néi ai da duge “4n
hué” gi tir Phit Téng Thong. Pung 13 mot bac thay dang kinh.

Con Xich-Thé Truée Vuon Tao Pan

Tru6c Hiép Pinh Genéve, Cu Dién c6 biét gia dinh dng ba L.T.C. liic d6 1am Gidm Pdc nha Poan & Hai-
Phong. Py 1a mot gia dinh giau ¢6 va danh gid. Ong anh ¢4 1a L.T.T. lam Pdng Ly vin phong cho Quéc
Trudng Bio Pai, ong anh tht hai, thdi Téng Thong Ngo dinh Diém, 1am Chanh An tda Thugng Thim Sai-
gon, modt ngudi em 12 Bac ST L.T.R., ngudi em tt 1am kinh doanh rat thanh cong. Khi vio Nam, 6ng L.T.C.
lam Pdng Ly vin phong B6 Noi Vu, cong danh 1én nhu diéu. Sin tién bac, 6ng L.T.C. mua mdt biét thy 16n,
dep, nim trén mot thira @it ménh mong, ¢6 rao sit, nim ngay trén mit tién dudng Hong Thap Ty, nhin sang
vudn Tao Pan. Ai thdy biét thy nay déu phai thich.

An mirng tan gia, 6ng ba L.T.C. m&i rat nhiéu ddng bao, trong d6 c6 Cu Dién. Khi khach da vé hét, chi con
Cu Dién va mot vai ngudi ban than, chii nha mdi moi ngudi ra phong khich udng tra, hit thudc. Sau mot vai
tudn tra, ong L.T.C. hdi Cu Dién cin biét thy nay c6 t6t khong? Cach hdi giong nhu chi @€ Cu Dién tra 15i 1a
tot 1dm, t6t 1im. Nhung Cu Dién da khong tra 15i, ma ti€p tuc hit thém may hdi xi-ga, rdi thiing thing ding
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dy, di cdc phong trong nha, xudéng ca bép, rdi di ra vudn sau quan sat, rdi ra ding trudc, tif trong nha nhin ra
ngoai dudng, roi lai ra ngoai dudng nhin vio trong nha. Xong xudi, Cu trd vao nha, ngdi vao chd cii, udng
nudc, rdi lai chaAm thude hit. Moi ngudi cdm thdy khong khi hoi ning né, nhung khong ai ddm 1én ti€ng.
Thiing thing Cu néi: Nha nay vi nhu con ngwa Xich-Thd ma Tao Thdo ting cho Quan Van Trudng. N6 kén
chd. Chii phai 12 ngudi tai, dic, liém khiét, chinh tryc, ti€t thdo nhu Quan Van Trudng thi méi & duge. Néu
& dudc thi giong nhu ngua Xich-Thé — ngay di van dim — cong danh phét 1im. Ngugc lai, thi cling nhu Tao
Théo thoi! Ong L.T.C. dang 6m mong lam B6 Trudng, Tdng Trudng nén nghe thiy thé thi vd tay cdi dét mot
c4i rdi n6i: Cdm on Cu, that 12 may cho t6i mua dugc cin biét thy ndy.

Tudng ciing nén nhic sd qua & ddy mAYy chi tiét trong bd chuyén Tam Qudc Chi vé sy tich nay. Theo truyén,
ngua Xich Thd nguyén 1a cda Lit B6, mot ngudi tai gidi va dep trai nén da dugce goi bing m§ danh, “Lit Phung
Tién”. La con nudi ciia Péng Tric, mdt dich thd clia Tao Thdo, mot tay dai gian hiing. Tao Thdo di dung
Piéu Thuyén, mdt giai nhan tuyét sic, 1am my nhin k& d€ cha con P6ng Trdc tan sit 13n nhau. Qua vay,
Lit B6 da gi€t Péng Trac d€ cudp Piéu Thuyén. Sau Lit B& bi Piéu Thuyén dau doc chét. Ngua Xich-Thd
nay thudc Tao Thao. Tao Théo rat thich ngua Xich-Thd, nhung mAy 1an cudi thit, may 1an bi ngua hit xudng
suyt chét. Trong lic d6 Quan Van Trudng dang 1a ti binh ctia Tao Thao. Tao Thdo tén bao nhiéu tAm tri dé
du Quan Van Trudng bd ngudi anh két nghia 13 Luu Bi d€ vé phu t4 minh. Nhung déu that bai. Tyu k&€ Tao
Thdo 14y c6 ting ngua Xich Thd cho Quan Van Trudng d€ dung ngua quat chét dng. Nhung ngua Xich-Thd
da khong quat Quan Van Trudng, ma con than mai lai gitp 6ng chay thodt khdi tay Tao Théo.

O Ita tdi cda ong L.T.C. ciing nhu nhitng ngudi ngdi & nha ong lic d6 ai ciing hi€u su tich nay va déu hiéu
ring Cu lay tich d€ ma khuyén gidn ti€p, khic véi lic Cu con tré, hay néi “toac méng heo” — ai chiu dugc
thi chiu.

Hdi dau cia nén Pé Nhit Cong Hoa, Pai Thé Gidi ctia Bdy Vién & Chg-16n vin con hoat dong. Ong L.T.C.
xudng Pai Thé& Gidi choi bac. Ong ta thua ci triéu bac 12 thudng. Cang ddnh cang thua. Cudi ciing ¢ cin biét
thy cling ban cho Luat Su Lé quang Liém.

Nhan dip M§ vién trg cho mién Nam, B6 No6i Vu c6 trach nhiém t§ chiic mot cudc dau thau cong khai. Vu
thau rat 16n. Ong L.T.C. sai dan em ki€m ngudi méi gidi d€ ban hd sd. Chuyén bai 16, 6ng bi bit, dua ra toa,
nhd 6ng anh 1am Chdnh An tda Thugng Thim, nén chi bi 6 thdng ti & khim Chi Hoa, mat chiic Péng Ly bd
Ndi Vu. Sau cling gia dinh vé sdng trong mot cin nha nhd cta S& Ki€n Thiét va chét tai d6.

Ong “An May Thugng CAp”

Cu Dién c6 quen v6i mot nha bdo tén Hoang Ly — ngudi mang hai giong mdu Viét Phap. Ong than sinh ra
Hoang Ly 1am gdc-dan Nha H4t Thanh Phd, nén dugc & dudi hAm ctia nha hat. Hoang Ly & v6i bd. Cu Dién
thudng dén diy choi v6i Hoang Ly. Hai ngudi rat thin v6i nhau. Hoang Ly mdi 1an gip Cu Dién déu niin
ni xin Cu xem cho sao ma c ngheo khd mai, lic nao ciing khong c6 tién d€ nudi mot dan con. Cu Dién ci
hen quanh, nim nay qua nim khac. Hoang Ly vio Nam nim 1955. Hoang Ly viét cho t& Dan Chiing, rdi
sau dé viét cho t& S6ng cia Chu T, gitt muc “Mdch Nudc” rdi “Thanh S6ng” ky tén Hoang Ly. Nghéo vin
ngheo lai thém cdi bénh hiit sdch nén cang ngheo ki€t xdc. Mot hom Cu Dién dén thim Hoang Ly dau. Cu
cho Hoang Ly mot cAn cam va mot it tién d€ tiéu vit. Hoang Ly cdm dong 1im, nhin d6 nim chit tay Cu
xin Cu chi day cho vai diéu vé s6 ménh ctia minh. Nim nay di ngoai 40 tudi rdi ma vin ngheéo ting qua. Pa
khat quanh nhiéu nim, hom nay thAy Hoang Ly khan khodn qu4, Cu thiy khong nd tir chdi, nén Cu néi: Anh
mudn to6i xem cho anh, vay anh mudn tdi néi that hay néi doi. N&u cé gi anh khong vira y anh c6 gian, ¢
trach t6i khong? Hoang Ly nghe vy thi mitng 1dm, ngdi bat ddy, néi ludn mot hoi: Xin dai ca ¢ n6i that, dé
xin ling tai nghe, khong bao gidy ddm budn, ddm gian. Mdi ngudi cé s6 mang riéng. Giau sang, phi qui thi
hudng. Ngheo, hén thi ging ma chiu. TAt cd do nghiép ctia minh. Pé phu trach muc Thanh S6ng mach nuéc
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cho ngudi, lam Thay D&i, dé phai hiéu chit. Nghe Hoang Ly n6i vy Cu Dién ti€p: Thé thi tot. Xin nghe diy.
S& anh ¢6 thé tém tit vio may chif nay, “tuéng in may thugng cAp”. Nén hi€u nhu thé nay nhé: An may 1a
in may. Ngheo ki€t xdc. Ki€m in tiing ngay. Khong bao gid ¢6 tién in, tién d€. Khong bao gid c6 nha, cé
ctta, di & thué sudt ddi & trong ngd hém. Khong dat, khdong dai. Nhung vi 13 #n may thudng cip nén cd ddi
gip qui nhin, dugc d6i xit nhu thugng khéich, duge mdi tiéc ting lién mién, 40 quan, gidy dép dudc ban be
cho, toan thit tot. Pi ra ngoai, dn dién vao, ai thiy cling cling tudng 13 phong Iuu, sung suéng 1dm . . . c6 biét
dau 12 khi anh v& nha thi &n com ngudi, than thd vé sy ngheo khé clia gia dinh. Cu chim dit bing ciu: “Au
cling 1a chuyén than nghiép ca.”

Ngim nghi chuyén than nghiép thi c6 1& vi phu trach muc Thdnh S6ng, nén 1am moi ngudi tuéng Hoang Ly
12 ngudi khong thém cong danh, khinh tién bac, thich séng cudc ddi tu do, ngao du son thiiy. Ban beé ciing c6
ngudi 1am 16n, mén tai viét lach cda Hoang Ly, nhung khong ddm md& miéng mdi Hoang Ly lam cho minh.
Thinh thodng ban bé chi cho Hoang Ly tién hoic qua cdp dit gid hodc ri anh di dn, di chdi nhitng chd sang
trong. Ngheo ting van ngheo ting, khong ai bi€t cho. That ding 1a “in may thugng cap”.

Hoang Ly cho dén lic chét vin ngheéo. Khong mot xu dinh tdi. Lic gan chét, Hoang Ly khen: Cu Dién chi
phé mot cAu ma néi ding s& mang, cudc doi cta t6i. Cu Dién méi chinh 12 “Thanh Séng”, con tdi chi ddng
12 “Thdnh Chét”.

Triéu Phi ALPHA Kim Thinh
Trude ndm 1975, ai ai & Sai-gon ciling phai bi€t nha triéu phd ban vang ALPHA KIM THINH nidm trén dudng
Ty Do, mot con dudng sang trong nhat Sai-gon.

Ngudi bi€t chuyén ké ring ba Kim Thinh 12 ngudi mién Bic. Lic nhé ngheéo khd. Hai ba d5i chong ma van
khong yen Vio Nam mot thdi gian, lam dn khong kha nén bé sang Lao. Khodng 30 tudi thi hai 6 ong ba gap
nhau. Ong ciing 1a ngu’dl mién Bic, sang Lao m& mdt tiém thudc phién. Hai dng ba 1am in vit v4 ma vin
ngheo, nén kéo nhau vé Sai-gon. Ong ba budn ban hang giita Sai-gon va may tinh bén Lao. Hang héa dugc
chd bdi hing xe d0 MALPUECH ctia mdt ngudi Phdp cling ¢6 tén 1a Malpuech. Lam 4dn ldu v6i nhau, 6ng ba
dugc Malpuech gitp dd va cong viéc lam in phat trién tot dep.

Nghe n6i 6ng ba Kim Thinh d giap Cu Dién tai mot tiém thudc phién tén NHAN LAC CU & Pa-Kao Sai-gon.
Thai Tay, hiit thudc phién duge tu do. Phan 16n cdc tiém thudc phién do ngudi TAu ddu thau duge va 1am chd.
Ai hit thudc thi mua thudc rdi bdi né tiém cho ma hit. Ai khong hit thude thi mua mot “ngao” — don vi nhd
nhat — cho bdi n6 hiit con minh nim nghe chuyén Pong Tay, chuyén tio lao, hoic mudn tim chd ngl tam qua
dém khdi ton tién phong.

Ong ba Kim Thinh da nh Cu Dién xem tuéng cho. Ngudi ta thuit lai 16i Cu xem nhu sau: Tuéng ba 1a tuéng
triéu phd, ty phd, . . ., mot tay ba dung nén cd nghiép. Ba s& & va lam in trong ciin nha 1du bdn nim tiing tai
con dudng sang trong nhit nudc, thi du nhu dudng Catina, sau nay goi 1a Ty Do (Sai-gon). Ba sé khong cin
lam nghé md tiém hit 4-phién nita ma s& quay ra budn vang. Ong ba giau c6, cd nudc biét tén, biét tudi. Con
cdi 6ng ba déu thanh tai. Khi d6 thi dng ba bit diu thay ddi. Ba thi chi nghi t&i chlia chién. Ba s& xay mot
ngdi chia rat 16n, rdi vé gia thi tu tai day va chét tai dy. Ong thi sé mé say mot dita chdu gdi, rdi 1ay lam
vO va c6 ba bdn difa con nita. Ba sé chét trude 6ng. Khi ba chét di thi cla cdi trong nha ciing s& doi nén ra di
theo ba. Ong va ngudi vg bé sau nay s& sdng rit cd cuc, nghéo ting, rdi chét trong 4m tham, ling 1&, khong
ai con nhé 6ng da tirng mot thdi 1a triéu phi, chd nhan mot tiém vang ndi ti€ng tai mot con dudng ndi ti€ng.
Ong ba Kim Thinh, nghe nhung khong tin 1m vi nghi trong ddi ho, qua nita ddi da qua, nay ciing chi 1 dw da
doi chiit, 14y dau ra ma giau c6 ai cling biét tén.
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Cu Dié&n qua that 1a thin tuéng. Ong ba sau niy nhd thanh cong trong viéc budn ban dudng Lo, mua mot
cin phd & dudng Catina, xdy 1én 5 tang ldu dé m4 tiém tén ALPHA KIM THINH d€ ban vang va céc loai
ddng hd ndi ti€ng ctia Phap va Thuy ST. Ong ba trd nén triéu, triéu phd. Trong nha c6 nudi mot dita chdu ciia
ba d€ trong nom viéc nha. Khi ba Kim Thinh danh nhiéu thi gid cho viéc di chiia thi ciing 1a liic c6 chdu gdi
tdi thdi tré ma va dng chi dugng bit ddu d€ y. Ba Kim Thinh biét, ¢d ngin cin, nhung 6ng Kim Thinh t3 ra
khong con né nang ba nita, con c¢d chau géi ciing bat chap 13i khuyén rin clia ba va ngang nhién di lai v6i 6ng
dudng. Ba Kim Thinh khong 1am 16n chuyén, ba bd rat nhiéu tién clia ra xdy dung mot ngdi chiia rat 16n va
dep tai Gia Pinh. Khi ¢d chdu c6 con v6i 6ng Kim Thinh, thi ba ling ling don hét @b dac vao chuia. Ba thuc
st di tu. Sau thdng Tu ndm 1975, s& phan tiém vang ALPHA KIM THINH ciing gidng nhu bao nhiéu nhitng
cd s& kinh doanh khéc & mién Nam d3 bi nha cAm quyén tich thau theo 1énh “C4i Tao Cong Thuong”. Ong
Kim Thinh va ¢6 vo tré phai don ra khéi nha vdi hai ban tay tring, vé song d mot cin nha thué nhd & trong
ngd Truong minh Gidng, Phii Nhuin, thudc tinh Gia Pinh. Ba Kim Thinh chét dugc it 1au thi 6ng Kim Thinh
ciing chét. Con cdi thi bi chinh quyén md&i bit di “cai tao”, ngudi song, ngudi chét khong biét ai con, ai mat.
Hai 6ng ba dudc chon gin nhau tai nghia trang chiia Gidc Hai, Go VAp, Gia Pinh. Hai ng6i md dip so sai nhu
trim ngan ngdi mo cla nhitng ngudi ngheéo khd khic. Khong ai biét day 12 md cda chii tiém vang va ddng hd
ALPHA KIM THINH, gidu c6 ma hau hét moi ngudi déu nghe tén, biét ti€ng.

Vua Kém Gai

Trudc 1975, tai Ha-ndi c6 dng Hoang kim Quy 12 mot dai doanh thuong, c6 tim véc quoc t&, c6 thé canh tranh
v6i ngudi ngoai quoc. Ong t6t nghiép Cao Pidng Thuong Mai ctia Phdp, mot dai hoc danh ti€ng vao bic nhit
chuyén dao tao nhitng ngudi chi huy cho céc lanh vuc kinh t&, tai chanh va thuong mai. Ong Hoang kim Qui
vé nu6c khong di 1am cong cho cdc cong ty ctia ngudi Phép, ciing khong 1am cdng chic cho chinh quyén bdo
hd, 6ng ding ra tu kinh doanh.

Nim 1952, tinh hinh chién trudng di bat I1gi cho quin ddi Phap. Nhiéu ngudi di bdn nha ctra d€ don vio
trong Nam. Cong ty Descours et Cabaud 12 mdt cong ty rat 16n chuyén ban dung cu ndng nghiép, xay cit,
lam dudng x4, . . ., ciing dem ra ban d€ don vé Phap. Khong may ai di tai chanh d€ mua hing nay. Ngudi
du tai chdnh thi khong mua vi tinh hinh chinh tri, quan su bat 10i vé& phia ngudi Phdp. Ong Hoang kim Quy
da quyét dinh mua va ddi tén 1a Cong Ty Hoang Kim Quy. Sau Hiép Pinh Genéve 1954, Phap rit khdi Bic
Ky. Ong Hoang kim Quy mat hét.

Viao trong Nam, 6ng Hoang kim Quy md vin phong tai dudng Haim Nghi nudi mong 1am giau trd lai. Sudt
thdi gian tir 1954-1963 6ng chi 1am dn cam cu qua ngay. Gip dng thdi d6 trong 6ng gia di rat nhiéu.

Ong Hoang kim Quy nhd 6ng B3 quang Giai, nguyén 13 Thi Trudng Ha-ndi, mdi ho Cu Dién d€ nhd Cu chi
day cho dim ba diéu dé may ra gdy dung lai s nghiép di mat & Ha-noi.

Ong D6 quang Giai va Cu Dién 1a chd than tinh, nén Cu Dién nhén 13i dén dn com trua & nha 6ng Hoang kim
Quy. Sau khi dn trua xong, moi ngudi ra udng nudc va 6ng Hoang kim Quy xin Cu Dién chi bdo cho vai ba
diéu. Cu Dién néi ngay: Tudng dng thi 16 ra rat rd nén xem ciing khong khé, nhung t6i thua trude 12 tdi thay
sao néi vay, néu sai dirng trach t6i nhé. Ti€p theo Cu néi: Tudng 6ng c6 s6 hoc hanh dd dat cao. N&u 6ng
chiu di lam thi cong danh ciing kh4, nhung khong giau c6 bing kinh doanh, buén ban. Néu dng kinh doanh vé
nganh sit, thép thi gidu 1im, ndi ti€ng khip nudc va duge goi 12 “Vua Trong Nganh” — nghia 1 trong nganh
sit, thép thi 6ng 1am vua. N&u dng budn vai véc, ngii coc, lda gao thi sé chdy tdi. N&u dng mé khach san, tiém
an thi ciing phé sin. T6i n6i véi dng vai diéu, ong tin hay khong tin thi tiiy y. Ong Hoang kim Quy vdi nin ni
xin Cu néi ti€p. Cu bo: Liic thdi trung nién, né€u dng ¢ gidu téi trim triéu, cling khong dugc goi 1a ¢6 “van
hén”, 46 chi mdi 1a chém nd ma thoi. Cang vé gia d6ng cang giau cé gap boi. Khong phai la triéu phd ma 1a
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ty phd. Tién bac da nhiéu, cong danh lai dén nhu diéu gip gi6. Ong sé& can k& nguyén thi qudc gia. Trong
nuSe bi€t mit, ngoai nude biét tén. Pi du ciing ¢ ké dua, ngudi d6n. Gidu cd, thé luc 6ng déu cé hét. Chi
hiém 6ng ¢ ciu con trai thudc loai “phd gia chi ti”. Nhan vo thap toan, ¢ cdi nay thi mat cdi kia.

D&i 6ng vi nhu cAy hong trd bong, ruc 18 vo ciing. Pén khi duge gan 70 tudi, thi bdng nhién nhu c¢6 con cudng
phong thdi t6i, quét sach hét, ci hoa 14n 14. Ong khong con gi nita. Ong s& nhu cd nim trén thét, nhu chim sa
bay. Tl toi, dau 6m rodi chét, khong vg, khong con, khong chdu, khdng ba con than thich, khong ban bé. Song
thi 1am “Ong Vua Mot C5i”, khi chét thi 1am “Ong Vua Hiu Quanh”, khong keén, khong trong, khong ai khéc
thuong. Cu Dién néi mot hdi, rdi nging lai, chép miéng, r6i néi: Chuyén toi néi con 1au méi dén. TAm sinh
tuéng, 6ng in & hién lanh, giip d6 cho ngudi nghéo kho, . . ., thi dit héa lanh. Moi su ¢6 vé tlly ndi 6ng ca.

Ong Hoang kim Quy sau lam Thuong Nghi Si, rat than cin véi Téng Thong Nguyén vin Thiéu. Ong 1 ngudi
dudc doc quyén cung cap gidy kém gai cho quan ddi Viét Nam Cong Hoa va Pdng Minh. Ong dudc moi
ngudi goi 12 “Vua Kém Gai”. Tién rirng, bac bién.

Sau 30 thdang 4 nam 1975, 6ng Hoang kim Quy cling nhu cdc nha kinh doanh 16n khéc bi ket lai  trong nuéc
tai san déu tich thu, ngudi thi bi ti day, di cdi tao lao dong theo chinh sach “C4i Tao Cong Thuong” ciia chinh
quyén mdi. Con trai cia 6ng 12 Hoang kim Lan nhanh chan chay ra nu6c ngoai dé€ mic cha & lai va bi giam &
trai Phan ding Luu. Trong ti dng bi rat nhiéu ding cay. Roi mot budi sing, moi ngudi diy di lao dong, khong
thdy 6ng diy, xem ra thi 6ng da chét tir bao gid roi.

Ong Hoang Thuy Nam

Ong Hoang Thuy Nam lam Tinh Trudng Vinh Ninh th&i ky 6ng Nguy@n Vin Tam, con him xdm Cai Lay
(M§ Tho), lam Thi Hié€n Bic K. Ong xuat thin quan lai, nhung 12 ngudi rat ti€n bo, cdi mé, trong sach, . . .
Ong c6 ngudi em 1a Bic ST Hoang Thuy Ba, theo Cong Sin. Sau Hiép Pinh Genéve, 6ng Hoang Thuy Nam di
cu vao Nam va dugc Tdng Thong Ngd Pinh Diém phong ham Pai T4 va 1a dai dién cho chinh pht Viét Nam
Cong Hoa trong Uy Hoi Quéc T€ Kiém Soat Pinh Chién (UHQTKSPC). Con em trai dng, Bic Si Hoang
Thuy Ba, va ba me thi & lai Ha-n6i. Khi ba cu mat thi 6ng Nim dugc sy gitip dd cia UHQTKSDC can thiép nén
dudc phép vé& Ha-ndi chiu tang me. Khi trd lai Sai-gon dng van dudc 1am Pai T4 bén canh UHQTKSPC. Tuy
nhién trong Dinh Pdc Lap da c6 du luin cho 1a 6ng Nim da ti€t 160 bi mat qudc gia cho ngudi em trai 12 Bic
Si Hoang Thuy Ba. Nhu thudng 1&, mdt budi chiéu cudi tuan tai x&€ dua 6ng vé cin nha 6ng xiy trong mot
vudn cdy dn trdi, um tim & Di An, Bién Hoa cho ngudi vg nhd §. Gan t6i nha thi xe bi chin lai. Ong bi bit di.
Hai hom sau thi xdc 6ng ndi 1én tai Nha Be, bi bin vao mit. Nha cAm quyén mién Nam thdi d6 dd cho Viét
Cong da sat hai 6ng. Tuy nhién da sd tin ring chinh dng C6 Van Ngo6 Pinh Nhu, em rudt Tdng Thong Ngd
Dinh Diém di ra 1&€nh thd tiéu 6ng Nam.

Ngay tir khi Cu Dién con & Ha-ndi, 6ng Hoang Thuy Nim va Cu Dién di quen biét rat than thiét vdi nhau.
Ong Hoang Thuy Niam khi d6 khodng 50 tudi, nhung khi di hat 4-ddo vin con hao hoa phong nhi 1im. Ong
Nim c6 ¢d “bd nhi” méi d6 ngoai hai muoi tudi. Pi choi ddu 6ng ciing mang cd di va nira duia, nifa that néi
c6 nay 1a bo clia Cu Dién. Biét nhu vdy, nhung Cu Dién ciing khong cdi chinh vi nghi ring ban minh s¢ mang
ti€ng ma 1am vay. C6 biét dau vi chuyén ndy ma suyt nita cu Dién ba bi kién vi d3 ddnh ghen nham. Pay
cling néi 1én cdi tinh thuong ban cta Cu.

Hoi con & Ha-ndi, ¢6 1an 6ng Hoang Thuy Nim nhd Cu Dién xem tuéng cho. Cu néi: Liic nay dang & vain
tot, ching c6 gi ddng néi. C6 ching 1a do hai nim nita. Phai giit mdm, giif miéng. Khong bao gid di vé noi
cAy cOi um tiim, c6 ritng, c6 ndi. Tai nan x4y ra § chd d6 diy. Ong Nam nin ni xin Cu néi thém thi Cu néi:
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Hai nim nita van xau sé& d&n, phai TU, phdi lam phudc, cAu nguyén mdi hy vong tranh dudc tai hoa 16n lao.
Nhung, néu khong c6 can ddm tir bd cong danh, rit lui séng mot cudce sdng an phan thi thudng thi e tranh
khéng dudgc nghiép qua.

Ong Hoang Thuy Nim di quén 15i din cta Cu Dién khi 1am Pai T4 bén canh UHQTKSPC. Ong cho xiy
nha & Di An, Bién Hoa, cho vd bé & va cudi tudn dng vé diy &. DAy 1a noi ciy c6i um tum va l1a noi ma Cong
San hoat dong khd manh, it ai ddm &, ddm lui ti ban dém. Ong Nam da chét nhu Cu Dién da néi, chi khong
biét ai di giét dng.

NHAT BAO LUA SONG NGAY 07-11-1955
MOQT GIANG HO THUAT SI PA NOI Gi VE TAY TRUM BINH XUYEN?

Lé vin Vién: Lac thdo 1ap nghiép! Anh di lam nhiéu viéc that dic:

1. M3 Binh Khang: Pai tht difc!

2. Budn thudc phién: Pai that dic!

3. M4 song Kim Chung: Pai that dic!

4. Nhi€u diéu that dic 1t vit nita!
Ngay sau anh s& mat hét sy nghiép, cdc tay chan s& bd anh khi anh 1am nan. Liic chét s& khong gidp mit vg
con, mit guc xudéng dat & mot mién xa, mot vién dan bin sau gdy.

Hoi d6 khodng chirng hoi nghi Gid-neo (Genéve) c6 mdt nha tuéng s6 & Ha-ndi vao chdi v6i ban be trong
Sai-gon. Ngudi d6 di ndi ti€ng tir 1au & ngoai dat Bic vi ¢6 di tai nhu “ma x6” vé di vang, hién tai, vi lai clia
nhitng ngudi ma o6ng ta cao hitng xem diim. R4t ngh&o nan, nhung 6ng ta khong bao gis xem tudng 14y tién
ctia ai. Ong thay tudng d6 song kha . . . d hoi. PAu téc xda che cd mit, quin 4o lai 16i thdi, 16¢ thoc, di gidy
khong tat. Trong 6ng ta cé vé 1a mot nghé si (1) hon 12 mot thay tuéng. Pa khong néi, du ti€p dai trong vong
dén thé& nao ong ta ciing khong hé ring. Pa néi, tu nhién cao hitng néi ludn khong can ngudi ta nhd ciy xem
gitip gi cd. Nhung ldc 6ng “thay tuéng nghé si” d6 néi thi ngudi nghe phdt ring minh vi sy quyét dodn rat
ddng sg, chic nich, sb sang bat chap c4 xa giao.

Hbi tan cu, dng ta hay vé Hung Yén, mdt budi di chdi véi mAy cong chifc dé€n mdt tram gac, du kich mdi vio hdi
gidy tJ. Trong ldc bi xét hdi gidy td, dng “thay tuéng i ti” d6 cham chd nhin titng anh du kich mot. Khi rdi di€m
gdc, ong ta quay bao may ngudi ddng hanh ring: “TAt ca bon du kich vira rdi sip d&n ngay tan sd hét, khong cach
nao thoat dugc”.

Piém gic d6 cach xa miit tran hang 15 cAy sd. Chi cich hom d6 may chuc ti€ng ti€ng ddng hd, mot sém, lic ca
bon dang nim ngl thi quan ngoai nhan dot kich tir tinh vé, vé dugc, bin chét tat ca!

Mot ba TuAn ménh phu, mot hom ngdi cling ngudi quen, trong d6 c¢6 ca 6ng thay tudng kia. Ba quan goa chdng,
xua nay van “dudng dudng ménh phu phu nhan” khién ai ciing phai phuc. Ba quan nhd 6ng ta coi gitip. Ong ta tir
chdi, sau bi ép qud, Ong ta than nhién bio; “Trong ddi ba, ba da c6 mot 1an “di lai” v6i mot ngusi dan 6ng khong
phai 12 chdng & dusi nudc!”. Moi ngudi gidt minh vi ciu néi s6 saing, bA ménh phu phu nhan d tim mit, chdi bai
bai, nhung sau khi tan hop, ba méi m&i dng thay tuéng & lai va thi nhan ring: Lic chua 14y quan Tuin, c6 mot
budi di tim bé cling ngui yéu, rdi yéu nhau ding nhu 15i thiy néi.

Hbi Hoang trong Phu dang quyén cao chic trong, nghe danh 6ng ta, mdi d&n nha, ti€p dii ndng hiu, cung kinh dén
ca thang trdi, c6 ¥ nhd 6ng ta coi gitip. Nhung sau may chuc hom lam thugng khach nha “cu Thi€u Ha Pong”, mot
budi sém, thay tuéng chio . . . ra vé. “Cu Thi€u” né qud khong dam ngd 13, ben tién ra cong, doan quay vio.
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Mot ngudi nha “cu Thigu” bén tién thém may budc, doan 1& phép: “Thua ngai, cu Thigu nha t6i ¢6 1ong yéu mén
ngai, mdi ngai dén choi, c6 y nhd ngai néi cho vai ciu, nhung né qua khong ddm ngd y!” Thay tuéng ben than
nhién: “Con néi gi nita. Hét rdi con gi!” Dt 13, thay rii 4o di thing. Chi it hom sau, Nhat ddo chinh va tir d6 nha
“cu Thi€u” xudng doc rat nhanh, khdng ai tudng tudng dudc.

Pai khdi mot vai “giai thoai khoa hoc huyén bi” nhu thé va con nhiéu chuyén “néi nhu ma” ctia dng thay tuéng
tai tir Ay dudc chuyén hét cdc gi6i, nén khi dng ta vao Sai-gon c6 nhidu ngudi “tai to mit 16n” cau canh mdi xem
cho ky dudc. Trong s6 nhitng ngudi mdi dng ta c6 cu Nguyén phan Long va Lé vin Vién.

Pugc biét tiéng thay tuéng “ma x6” Ngo hiing Dién, Bdy Vién nhd Lé vin Ngo va hai tay dan em by d&én mdi 6ng
ta. Vi bi mdi qua v khdn khoan, 6ng Ngd hiing Dién bt dic di phai nhan 15i.

Hdi @6 Biy Vién dang hét ra I, ai dén ciing té ra cung kinh rat muc. T6i d6 trong bita tiéc c6 hau hét cac tay chan
cia B4y Vién, nhung ving Lai hitu Tai va Lai hitu Sang — Sang dang lam Téng Giam Péc Canh Sit Cong An.

Tiéc tan, Bdy Vién nhd Ngo mdi thay tuéng vio mat that udng “mdac-ten s6-da” néi chuyén than mat. Quanh ban
rudu c6 mudi tay Binh Xuyén ¢ 16n, nhiing tay c6 thé nudt tudi nhitng ké ndo . . . 1am méch 1ong ho.

Can ly “méc-ten” thf nhat, “thay tuéng nghé si” con “thua thua, glii gli, . . . .thi€u tuéng, thi€u ti€c . . . *. Canly
thit hai, “thay” ha xudng “ong 6ng dng Bdy”. Can ly thit ba, “thay” goi phing trim Binh Xuyén 12 “anh” ma riing:
“Tu6ng anh 12 tudng lac thio, in cudp gip may nén nghiép 16n! Trong viéc dung nghiép, anh di lam nhiéu viéc
that dic! M3 Binh Khang 12 mot diéu dai that ditc. Budn ban thudc phién 1a hai diéu dai that dic. MG song bai Pai
Thé& Gi6i Kim Chung 1a ba diéu dai that ddc. Con nhiéu diéu that ddc lit viit nita. “An x6i, tat & thi néu khong c6
ditc, khdng & duge dia vi nay bén dau!”

B4y Vién bdo: “Nhung hang van quin phai nuoi, néu khong c6 cac thit thué dé, tdi ciing phai cho ching di
in cudp mat. Lé vin Ngo sd hai, lam hiéu cho thay tuéng. Nhung rugu néng mit, thiy tuéng khong cin giit y
chi nita, thiy sao néi vay, cit “toac méng heo” ra: “Chung quanh anh toan nhitng ké gian xdo, quy quyét, lic
phii qui ho bam chit 14y anh, nhung 1Am nan ho bd anh ngay. Anh sip nguy dén noi roi.”

B4y Vién néi: “Cé cach nao ctu dudc khong?” Thay ngdm nghi mot 14t, doan lai than nhién doc tiing nét
tuéng trén mit “trim Binh Xuyén” va két luan: “Phai thi difc ngay tu phiit nay! Phai thay hét nhitng tay chan
trong yé&u di mdi dugc! Nhitng ké hién nay sé& 1a nhitng ké hai anh dén ndi d6!

B4y Vién lai hdi: "Vay phai lam th& nao?

Thay lic diu: “Toi khong biét gi chinh tri, quan su, nhung chi biét 1a mudn giit vitng dugc thé ndy, anh phai
c6 quén su chin tai, chin dic mdi duge!” Biy Vién dim dam nhin thay tudng: “Ong bio trong thién ha, hién
ai c6 thé nhu 6ng n6i?”

Ong thay tuéng k€ d&€n mot ngudi (chiing toi khong tién néi tén). Nghe xong Biy Vién ldng ling.

Vién c6 ddng hoai nghi, vi lic d6, nhin gin thi thé€ ctia BAy Vién dang vitng nhu ban thach, tién bac rat nhiéu,
tay chan cling 1dm, van dang 1&én nhu diéu.

Chirng biét dugc y Bay, thay tudng c6 vé thuong hai, cdi thuong ctia k& thau dugc dao trdi 16ng 10ng, trude
ké u mé: “Tudng anh la 1im. N&u biét ra, dugc quan su tot, anh c6 thé trd thanh anh hiing ctu quéc, dé ti€ng
mudn ddi, con néu cit thé ndy, anh sé thanh . . . lvu xd van nién! Sip d&n ndi rdi!”
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B4y Vién ling ling, van c6 ddng khé tin. Moi ngudi lai ding c6c. Mudn pha bau khong khi ning né, mot tay
dan em hang nhat cda Bay Vién nhd dng ta xem.

Ong ta cudi: “Anh trong d&i phai chiu 7 4n t& toi. T trudc d€n nay, anh da bi 6 1dn rdi, con mot 14n nita ciing
sap dén rdi.”

G4 d6 s¢ hai thd nhan di bi ding 6 1an roi va xin dng thay thém may 13i. Nhung thay tuéng nhat dinh khong
né6i thém ntra 16i.

Tiéc “mdc-ten” tan, thay tuéng cdo tir ra vé&. BAy Vién tién ra clia, c6 ca Lé vin Ngo di canh. Thay tudng
nhin B4y Vién mot khic, doan cii diu di thing khi Vién, Ngo ging hdi thém. Biét “tay trum lac thio” khong
tin, “thay” ta con diéu tdi quan trong chua mudn néi not. Nhung tuy c6 vé ban tin, ban nghi, Bdy Vién vin
¢6 ging hdi (theo théi quen td mo clia ngudi ddi): Thay tudng bdo: Sip cé dai sy quan hé mat thi€t dén Binh
Xuyén.

Né&u anh biét hy sinh than thé, s& thanh anh hling citu qudc, gitip duge dan ching rat nhiéu, nhung néu khong
hy sinh, anh sé& cling mat nghiép va lai lvu xt vé sau, bia miéng th& gian d6.

Ngirng lai mot khic nhu d€ hon chim vao bifc man thién cd huyén bi, thay tuéng néi nhu dinh déng cot: Anh
s& mat hét sy nghiép, ti€ng tim. Céc tay chin sé& bd anh khi 1om nan. Khi anh chét khong trong thiy vg, con,
mit anh s& guc xudng dit & mot mién xa, mot vién dan bin sau gdy!

Dut 161 thay tuéng budc di ngay.

LAn B4y Vién nhd thuit si coi tuéng, nhidu ngudi dudc biét.

Nhitng 15i thay tuéng d6 néi véi Bay Vién vain con vang trong dau nhitng ngudi quanh tiéc “mdc-ten” tai nha
B4y Vién. Nhung sau hom d6, trong ndi bd Binh Xuyén vin khong c6 su thay ddi, Moi diéu van nhu cii. Va
ngay nay, 13i ong “thay tuéng ma x6” kia di 1an 1an thanh sy thuyc. Ban doc hin di ro. Bat tit ching ta phai
k€ lai.

Pao trdi 16ng 10ng, ching ta hily chd xem doan két cudc ddi Lé vin Vién trong buc dudng dao tdu. Rt c6
thé, mot ngay nao d6, Tai, Sang s& thdy Vién 1a mot . . . sy phién phiic, cin thanh todn vi bon ho c6 thé odn
14n nhau trong lic that th&, mat hét co nghiép trong chdc 1at. Nhat 12 Vién sé c6 thé mat tri vi ti€c cla, c¢6 thé
phdt khiing véi hai anh em quy quyét Tai, Sang. Vi c6 thé trong mdt budi nao dé, § mot ndi ving vé, khi Biy
Vién dang 6m ddu nghi nggi gi d6 thi hong sting cia Tai hay Sang s& nhim gdy “trim Binh Xuyén that th&”

khac ra mot vién dan két liéu ddi “anh BAy” cho ranh chuyén.
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